খুলনার অগণিত ওভার: এনসিএল-এর অলিখিত স্কোরকার্ড কী লুকিয়ে রাখছে

গত মৌসুমের জাতীয় ক্রিকেট লিগে খুলনার শেখ আবু নাসের স্টেডিয়ামে এক ইনিংসে এক বাঁহাতি স্পিনার ৪১ ওভার বল করেছিলেন। তার বয়স ছিল কুড়ি। সেই ৪১ ওভারের একটি ওভারও কোনো কেন্দ্রীয় ডেটাবেজে ঢোকেনি — আমার হাতে-কোড করা শিট ছাড়া। ওই ম্যাচের ৬১ শতাংশ ওভারের পাশে আমার খাতায় পড়ে আছে শুধু একটা খালি ঘর।

খালি ঘরগুলো কোনো অনিয়ম নয়। ওগুলো একটা প্যাটার্ন, আর সেই প্যাটার্নটাই বলে দেয় বাংলাদেশের স্পিন অর্থনীতির সবচেয়ে ব্যয়বহুল হিসাবটা কেউ কখনো লিখে রাখেনি। সংখ্যাগুলো মিথ্যা বলেনি; ওরা শুধু একটা ভালো প্রশ্নের জন্য অপেক্ষা করছিল।

খুলনার শেখ আবু নাসের স্টেডিয়াম ২০১২ সালের নভেম্বরে প্রথম টেস্ট আয়োজন করে। সেই ম্যাচেই দশ নম্বরে ব্যাট করতে নেমে অভিষেকে সেঞ্চুরি করেছিলেন আবুল হাসান। একটা মাঠের সবচেয়ে বিখ্যাত মুহূর্ত যদি একটা সংখ্যাগত ব্যতিক্রম হয়, তাহলে ধরে নেওয়া যায় না যে ওই মাঠের সাধারণ দিনগুলো নথিভুক্ত হয়েছে। বাস্তবে ঘটেছে উল্টোটা — এই মাঠে যত এনসিএল ম্যাচ হয়েছে, তার বল-বাই-বল রেকর্ড কার্যত শূন্য।

জাতীয় ক্রিকেট লিগ ১৯৯৯-২০০০ মৌসুম থেকে প্রথম শ্রেণির মর্যাদা পায়। আটটি দল: খুলনা, রাজশাহী, বরিশাল, রংপুর, চট্টগ্রাম, সিলেট, ঢাকা ও ঢাকা মেট্রোপলিস। ঢাকার বাইরে বগুড়া, খুলনা, রাজশাহী, সিলেটের মাঠে খেলা হয়, যেখানে সম্প্রচার ক্যামেরা ওঠে না। স্কোরকার্ড কখনো কখনো সপ্তাহ দুয়েক দেরিতে ওঠে, কখনো একজন বোলারের ওভারসংখ্যা বাদ পড়ে যায়।

আমি ২০২৪-২৫ মৌসুমের ২৩টি ম্যাচ হাতে কোড করেছি — প্রায় সাড়ে নয় হাজার বল। ২০১৭ সালে ঢাকার একটি ডিজিটাল স্টার্টআপে দলের প্রথম ডেটা-নিয়োগ হিসেবে ৪৪ ম্যাচের ১৪,২০০ ইভেন্ট কোড করার সময় শিখেছিলাম, খালি ঘর মানে ডেটা না থাকা নয়; খালি ঘর মানে ডেটা কখনো চাওয়া হয়নি। খুলনায় আমি শিখেছি, নীরবতাও একটা ডেটাসেট।

তুলনা করা যায়। ইংল্যান্ডের কাউন্টি কাঠামোতে প্রতি বোলারের স্পেল-ভিত্তিক ওয়ার্কলোড বহু বছর ধরে নথিভুক্ত হয়। অস্ট্রেলিয়ার শেফিল্ড শিল্ডে ক্রিকেট অস্ট্রেলিয়া বোলার লোড মনিটর করে। ভারতের রঞ্জি ট্রফির স্কোরকার্ড বল-বাই-বল স্তরে সংরক্ষিত থাকে। বাংলাদেশে অভাবটা সম্পদের নয়, অভ্যাসের।

২০২৫ সালের ফেব্রুয়ারিতে খুলনার গ্যালারিতে বসে একটা ইনিংস পুরো দেখেছি। সেই দিন ওই তরুণ বাঁহাতি স্পিনার একটানা আঠারো ওভার বলেছিলেন; সেশনের শেষে তার লাইন দেড় ফুট ছোট হয়ে গিয়েছিল, ফ্লাইট নিচু হয়ে এসেছিল। স্কোরকার্ডে সেটা কেবল ২/৮৪। কেউ লিখে রাখেনি, ওই দেড় ফুট উচ্চতার ক্ষতিটা পরের চার ম্যাচে ওর হাঁটুতে ফিরে এসেছিল।

এখন ওয়ার্কলোডের হিসাবটা দেখুন। ঘরোয়া প্রথম শ্রেণির ক্রিকেটে ১৯ থেকে ২২ বছরের বাঁহাতি স্পিনাররা প্রতি ইনিংসে গড়ে ২৮ থেকে ৪৫ ওভার বল করেন। একই বোলার যখন টেস্টে নামেন, তার প্রতি ইনিংসের ওভারসংখ্যা ১৮ থেকে ২৪-এ নেমে আসে। অর্থাৎ যে বয়সে শরীর সবচেয়ে দ্রুত বদলাচ্ছে, সেই বয়সেই সবচেয়ে বড় বোঝাটা চাপছে — এবং সেটা আন্তর্জাতিক বোঝার প্রায় দ্বিগুণ।

স্পাইকটা অন্য জায়গায় এসেছে। আমার কোড করা ছয়জন তরুণ স্পিনারের মধ্যে চারজনের সঞ্চিত ওভারসংখ্যা ২১ বছর বয়সেই শীর্ষে পৌঁছেছে, তারপর ধীরে ধীরে নিচে নেমেছে। দুজন পরের মৌসুমে ফ্র্যাঞ্চাইজি দলের ডাক পেয়েছেন। স্পাইকটা স্পাইকড হয়ে গেল, কিন্তু প্যাটার্নটা ডেটাতেই রয়ে গেল।

এখানেই আমদানি করা পিক কার্ভের সঙ্গে ঘরোয়া বাস্তবতার সংঘর্ষটা ধরা পড়ে। সেনা দেশগুলোর জন্য তৈরি মডেল বলে, স্পিনারের শীর্ষকাল ২৭ থেকে ৩০ বছর। বাংলাদেশের ঘরোয়া কাঠামোয় সঞ্চিত ওভারের শীর্ষ বিন্দু ২১ থেকে ২৩-এ, আর টেস্ট অভিষেক ২৫ থেকে ২৭-এ। নির্বাচনের টেবিলে যখন বসা হয়, তখন বোলারের হাতে সবচেয়ে কম তথ্য থাকে। ইনজুরি-প্রবণ তকমাটা ঠিক সেই ফাঁকা জায়গাতেই সেঁটে বসে।

বয়স-ভিত্তিক ধাপটাই সবচেয়ে ঝুঁকিপূর্ণ। অনূর্ধ্ব-১৯ থেকে সরাসরি প্রথম শ্রেণিতে নামা একজন স্পিনার প্রথম মৌসুমেই চার-পাঁচটা লম্বা স্পেল সামলান, যার তুলনীয় কোনো পূর্ববর্তী রেকর্ড তার নেই। মাঠের পাশে দাঁড়িয়ে কেউ জানে না, এটা তার কেরিয়ারের কত নম্বর ওভার।

দেশের মাটিতে বাংলাদেশের টেস্ট জয়ের কাঠামোটা স্পিন-নির্ভর — জেতা ম্যাচগুলোয় উইকেটের প্রায় সত্তর শতাংশ স্পিনারদের। মিরপুরে তাইজুল ইসলাম অভিষেকেই ৮/৩৯ নিয়েছিলেন; ২০১৬ সালে মিরপুরে মেহেদী হাসান মিরাজ এক টেস্টে ১২ উইকেট; সাকিব আল হাসান টেস্টে চার হাজারের বেশি রান ও দুইশর বেশি উইকেট। সবাই এই অর্থনীতির সন্তান। কিন্তু সরবরাহ-শৃঙ্খলের নিচের তলাটা, অর্থাৎ এনসিএল, কার্যত অন্ধকারে। উপরের তলটা যত সূক্ষ্মভাবে মাপা হয়, নিচের তলাটা ততটাই অমাপা।

নেতিবাচক ফলটাও এখানে জরুরি। ২০২৩-২৪ মৌসুমে একজন ডানহাতি অফস্পিনার ৩২ উইকেট নিয়েছিলেন, দুইশ চল্লিশ ওভারের বেশি বল করেছিলেন। তার কোনো ভিডিও নেই, তাই কেউ তাকে দেখেনি; তাই নির্বাচনের সভায় তার নাম ওঠেনি। স্মৃতি যাকে ধরে রাখেনি, তাকে ডেটা ছাড়া কেউ ফিরিয়ে আনতে পারে না। অনুপস্থিতিটাও তথ্য, আর নিরুত্তর ওভারগুলোর হিসাবও একটা হিসাব।

এখন সহজ প্রতিক্রিয়াটা হবে — তাহলে তো ওদের বেশি বল করানো হচ্ছে, বন্ধ করা উচিত। আমার হিসাব সেটা বলে না। আসল প্রশ্নটা হলো, ওই বাড়তি বোঝাটা কে বহন করে আর কে তার সুবিধা নেয়।

খুলনা বিভাগের এক তরুণ স্পিনার ১৯ বছর বয়সে যে চল্লিশ ওভারের বোঝা টানেন, খরচটা দেয় বিভাগ — কোচ, ফিজিও, মাঠ, বোর্ডের অনুদান। সুবিধাটা নেয় জাতীয় দল, আর এখন ক্রমবর্ধমানভাবে ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ। বিভাগ কখনো নিজের বিনিয়োগের হিসাব দেখতে পায় না, কারণ বিনিয়োগটা কোনো খাতায় ওঠেই না। কাঠামোগতভাবে এটা ঋণ-সহ-বাধ্যবাধকতার নকশা, ঘরোয়া ক্রিকেটের পোশাক পরে দাঁড়িয়ে।

দ্বিতীয় কথা, ডেটার অনুপস্থিতি নিরপেক্ষ কিছু নয়। কে লিখবে আর কে লিখবে না — সেটা একটা সিদ্ধান্ত; প্রতিটি সিদ্ধান্ত একপক্ষের অনুকূলে কাজ করে। ইনজুরি-প্রবণতার গল্পটা আসলে বোলারের চরিত্র নিয়ে নয়, রেকর্ড রাখার নিয়ম নিয়ে। প্রতিটা মডেল একটা প্রার্থনা, যতক্ষণ না ডেটা অন্য কথা বলে।

পরের মৌসুমে আমি একটা জিনিস দেখতে চাই — কোন বিভাগ প্রথম নিজেদের খেলোয়াড়দের ওভার-লোড নিজে নথিভুক্ত করা শুরু করে। কারণ যেদিন কোনো ২২ বছরের স্পিনার টেস্টে অভিষিক্ত হবেন, আর ছয় বছর পর তার ছোটবেলার একটা চোটের গল্প শোনানো হবে, সেদিন প্রশ্নটা হবে না — ও এত ইনজুরি-প্রবণ কেন? প্রশ্নটা হবে — ওর ৪১ ওভারের হিসাবটা কার কাছে ছিল?

খুলনার খালি ঘরগুলো একদিন ভরে উঠবে। কিন্তু সেদিন আসবে তখনই, যখন কেউ স্বীকার করবে হিসাব রাখা মানে কেবল দেখা নয়, দায় নেওয়াও।