নিলামের হিসাবে বিশ্বকাপ: টানজিমের ৪/৭ থেকে যে দামটা কেউ গোনে না

কিংসটাউনের সেই সন্ধ্যাটা আমার ডায়েরিতে আলাদা করে লেখা। ২০২৪ সালের জুন, টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের গ্রুপ পর্ব, বাংলাদেশ বনাম নেপাল। টানজিম হাসান সাকিব চার ওভারে ৭ রান দিয়ে ৪ উইকেট নিলেন, আর বাংলাদেশ সুপার এইটে উঠল। স্কোরবোর্ডের ভাষায় এটা একটা গ্রুপ ম্যাচের সংখ্যা। ঢাকার ডেস্কে বসে আমার কাছে এটা ছিল একটা দামের সংকেত — প্রতি টুর্নামেন্ট-চক্রে যা আমার স্প্রেডশিটে ঢোকে, হিসাব হয়, তারপর ক্রেতা ছাড়াই বসে থাকে। পরদিন সকালে বল-বল ডেটা ঢোকালাম: ইয়র্কারের শতাংশ, স্লোয়ার বলের ব্যবহার, উইকেট-টু-উইকেট গতি, পাওয়ারপ্লে ওভার-শেয়ার। মডেল একটা সংখ্যা বের করল। বাজারে সেই সংখ্যার কোনো দাম নেই।

এখান থেকেই আমার আসল প্রশ্ন শুরু, আর সেটা ফর্মের নয় — মূল্য ধরা পড়ার।

ফুটবলে আমি নাইমারের €২২২ মিলিয়ন ফি ট্রেস করেছিলাম, কারণ ফুটবলের বাজারে ট্রান্সফার ফি বলে একটা জিনিস থাকে, যেটা ক্লাব দেয়, খেলোয়াড় নয়। ক্রিকেটে সেই ফি নেই। খেলোয়াড় ফ্রি এজেন্ট হিসেবে যায়, আর পুরো মূল্য ধরা পড়ে একটাই জায়গায়: চুক্তির মজুরি বা নিলামের দাম। আইপিএলের নিলাম টেবিলটাই এখানে একমাত্র প্রাইস-ডিসকভারি মেকানিজম। এটা ক্রিকেটের গঠনগত সীমা, আর এটাই সব হিসাবের কেন্দ্র।

অর্থনীতির দিকটা আরও শক্ত। ফুটবলে একটা বড় ফি ক্লাব কয়েক মৌসুমে ভাগ করে খাতায় ছড়ায় — অ্যামর্টাইজেশন। ক্রিকেটের নিলামে সেই ছাড় নেই। কোনো দল যদি একজন খেলোয়াড়ের জন্য ₹১৮ কোটি দেয়, পুরো টাকা সেই এক মৌসুমের পার্স থেকেই যায়। ভুলের ঝুঁকি ফুটবলের চেয়ে অনেক বেশি, আর সেই ঝুঁকি কমানোর সহজ পথ হল সাম্প্রতিক পারফরম্যান্সে বেশি ভর দেওয়া। নিলাম-মূল্যায়নের মূল রোগটার নাম রিসেন্সি-বায়াস।

পুঁজির ঘরটাও চুপচাপ বদলে গেছে। ২০২৪ সালের নিলামে প্রতি দলের পার্স ছিল ₹১০০ কোটি; ২০২৫ সালের মেগা নিলামে সেটা ₹১৪৬ কোটিতে দাঁড়ায়। পুঁজি বাড়লে দাম নির্ধারণ সহজ হয় না, বরং সব দাম একসঙ্গে উপরে ওঠে আর কে সত্যিই ভালো, সেটা দেখা কঠিন হয়ে যায়।

বাংলাদেশের ছবিটা এই বাড়ন্ত পুঁজির উল্টো দিক। বিপিএলের উপরের বন্ধনি আর বিসিবির কেন্দ্রীয় চুক্তির পরিমাণ মিলিয়ে একজন বাংলাদেশি ক্রিকেটারের বাজারমূল্য আইপিএলের একজন মাঝারি মানের ব্যাটারের ঘরের চেয়েও ছোট। আইসিসির রাজস্ব বণ্টনে শীর্ষ একটি বোর্ড একাই প্রায় ৩৮.৫% নেয়। এই অসাম্য পুঁজির, প্রতিভার নয়।

বারো বছর ধরে ভোররাতে ম্যাচ দেখে একটা জিনিস খেয়াল করেছি: টি-টোয়েন্টিতে রিভিউয়ের ঘড়ি যত লম্বা হয়, ম্যাচের ফ্লো তত অ্যাপয়েন্টমেন্টের মতো লাগে। দুই মিনিটের বেশি অপেক্ষা সেই মুহূর্তের তাপ পুরো নিভিয়ে দেয়। নিলামের হিসাবেও ঠিক এটাই ঘটে — ঘড়ি থামলে সিদ্ধান্ত দুর্বল হয়ে যায়।

২০১৭ সাল থেকে একটা স্প্রেডশিট চালাই, যেখানে ফুটবলের ফি, ক্রিকেটের নিলাম আর চুক্তির মেয়াদ একসঙ্গে থাকে। ২০১৮ সালে বিশ্বকাপ ডায়েরি থেকে এমবাপ্পের একটা মডেল বানিয়েছিলাম; ক্রিকেটে সেই মডেলের ইনপুট আলাদা — বয়স ও বাকি মৌসুমের সংখ্যা, টি-টোয়েন্টিতে স্ট্রাইক রেট বা ইকোনমি, শেষ ১২ মাসের বল-লোড, আর সবচেয়ে ভারী চলক, ভূমিকার দুর্লভতা।

দুর্লভতা কেন সবচেয়ে ভারী, সেটা আইপিএলের ওভারসিজ নিয়মে স্পষ্ট। প্রতি একাদশে বিদেশি খেলোয়াড়ের স্লট আটটি। ফলে একটি ফ্র্যাঞ্চাইজি বিদেশির পেছনে টাকা দেবে তখনই, যখন সে একই ভূমিকার দেশীয় খেলোয়াড়ের চেয়ে স্পষ্টভাবে ভালো। বাঁহাতি পেসার, রিস্ট স্পিনার, ফিনিশার — এই ভূমিকাগুলোর স্লট-চাহিদা বেশি, তাই দামও বেশি।

এরপর আসে টুর্নামেন্ট প্রিমিয়াম, আমার হিসাবে সবচেয়ে দুর্বল সংকেত। ২০২২ টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপে টুর্নামেন্ট-সেরা স্যাম কারেন। ডিসেম্বরে ₹১৮.৫ কোটি, পাঞ্জাব কিংস, তখনকার সর্বোচ্চ। হ্যারি ব্রুক ২০২৩ সালে ₹১৩.২৫ কোটি, সানরাইজার্স হায়দরাবাদ। দুজনকেই অল্প মৌসুমের মধ্যে ছেড়ে দেওয়া হয়। দুই স্বাধীন উদাহরণ, একই প্যাটার্ন: টুর্নামেন্টের ঝলক দাম ঠিক করে, মালিকানা ধরে রাখে না।

মডেলের সীমাও স্পষ্ট করে বলি। আমার হিসাবে বিশ্বকাপ-পরবর্তী নিলামে টুর্নামেন্ট-ফর্মের প্রিমিয়াম সাধারণত ২০ থেকে ৩৫ শতাংশের মধ্যে, তবে তা নির্ভর করে কোন ভূমিকা কতটা দুর্লভ আর সেই নিলামে কতটি দল সেই ভূমিকা খুঁজছে, তার উপর। ইনপুট পাতলা হলে সংখ্যাটা অনুমান, প্রমাণ নয়।

উল্টো উদাহরণও আছে, আর সেটাই হিসাবটাকে সৎ রাখে। মিচেল স্টার্ক ২০২৩ সালের ডিসেম্বরে ₹২৪.৭৫ কোটি দিয়ে সর্বকালের সর্বোচ্চ দামে কেকেআরে যান। লিগ পর্বে তাঁর ইকোনমি খারাপ ছিল, কিন্তু প্লে-অফে একটা স্পেল সিরিজ ঘুরিয়ে দেয়। মূল্য আর রিটার্ন এক জিনিস নয়। প্লে-অফ-ভারী টুর্নামেন্টে উচ্চ-ভ্যারিয়েন্স কেনা যুক্তিসঙ্গত হতে পারে, যদি দল জানে সে একটা স্পাইক কিনছে, ধারাবাহিকতা নয়।

এখানেই ক্রিকেটের সবচেয়ে কম আলোচিত অস্ত্রটার কথা আসে — রাইট টু ম্যাচ। ২০২৫ সালের মেগা নিলামে আরটিএম ফিরে আসে। সহজ ভাষায়: কোনো খেলোয়াড়ের শেষ দাম কেউ বললে, তার আগের দল চাইলে সেই দাম মিলিয়ে তাকে ফিরিয়ে নিতে পারে। এটা কার্যত একটা কল অপশন — কেনার অধিকার, বাধ্যবাধকতা নয়, আর দামটা ঠিক করে দেয় বাইরের কেউ।

অপশনের মূল্য বাড়ে দুটি জিনিসে: সময় আর অনিশ্চয়তা। বিশাল পার্স ও দুইশতাধিক খেলোয়াড়ের পুলে দামের অনিশ্চয়তা সর্বোচ্চ — অর্থাৎ আরটিএম কার্ডটাই সবচেয়ে দামি, ঠিক যখন দলগুলো এটাকে সবচেয়ে হালকাভাবে নেয়। ফুটবলের বাজারে রিলিজ ক্লজকে অপশন হিসেবে মূল্যায়ন করতে হয়; ক্রিকেটে ঠিক সেই জায়গাটা আরটিএম-এর। দলগুলো আরটিএম ব্যবহার করেছে আনুষ্ঠানিকতা হিসেবে, ব্যবহার করা উচিত ছিল উচ্চ-ভ্যারিয়েন্স খেলোয়াড়ের হেজ হিসেবে।

বাংলাদেশের হিসাব এখানেই আটকে যায়। টানজিমের ৪/৭ একটা সংকেত তৈরি করল, স্লট-গণিত তাকে ক্রেতা দিল না। ভারতে একই ভূমিকার জন্য দেশীয় পেসার কম ঝুঁকিতে পাওয়া যায়, আর বিদেশি স্লট ব্যয় হয় প্রিমিয়ামে। ঋষধ হোসেনের মতো লেগ-স্পিনার সত্যিই দুর্লভ ভূমিকা, তবু সমীকরণ একই। মুস্তাফিজুর রহমানের চেন্নাই চুক্তি ₹২ কোটিতে; সেটাই বাংলাদেশি বাজারের চূড়া, আর বিপিএল সেই চূড়া ছুঁতেই পারে না।

সূত্রটা সহজ: সংকেত তৈরি হয় ঢাকায়, দাম বসে মুম্বাই-দুবাইয়ের টেবিলে। ২০২৬ সালের টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ (ভারত ও শ্রীলঙ্কা, ফেব্রুয়ারি-মার্চ ২০২৬) আবার সেই কম্প্রেশন উইন্ডো, যেখানে ছয় থেকে আটজন খেলোয়াড়ের নিলাম-সংখ্যা লেখা হবে।

প্রচলিত কাহিনি বলে, বিশ্বকাপের ফর্ম দাম ফুলিয়ে দেয়। ক্রিকেটে কথাটা অর্ধসত্য। টুর্নামেন্ট মোট বাজারের আকার বদলায় না, বদলায় টাকা কার কাছে যাবে। ২০২৫ সালের মেগা নিলামে পার্স ৪৬ শতাংশ বাড়ার পর দাম উঠেছিল এমন খেলোয়াড়দেরও, যাঁরা ওই সময় কোনো আন্তর্জাতিক টুর্নামেন্টেই ছিলেন না। মানে দামের স্তরটা ফর্মের ফল নয়, একটা আর্থিক চলক। আরটিএম ব্যবস্থা টাকাকে আরও উপরে কেন্দ্রীভূত করল, মাঝের স্তরের দাম ভিত্তিমূল্যের কাছাকাছি রেখে।

তাহলে দাবিটা সরাসরি করা যায়, আর এটা ভুল প্রমাণ করাও সম্ভব। পার্স স্থির রেখে একটি বিশ্বকাপ-বর্ষ আর একটি সাধারণ বছরের নিলাম তুলনা করলে টুর্নামেন্ট-ফর্মের প্রিমিয়াম শোরগোলের মধ্যেই হারিয়ে যাওয়ার কথা। যদি না যায়, আমার হিসাব ভুল। ক্রিকেটের বাজারে আসল প্রশ্নটা দুর্লভতা আর পার্সের, ট্রফির নয়।

২০২৬ সালের বিশ্বকাপ দেখুন স্প্রেডশিট নিয়ে, পতাকা হাতে নয়। আর ঢাকার জিজ্ঞাসাটা এটা হওয়া উচিত — পরের টানজিম যখন বিশ্বকাপে ৪/৭ নেবে, চেকটা কে লিখবে? সংকেতটা আমাদের, ব্যাংকটা তাদের। যে বোর্ড নিজের মূল্য-আহরণের কাঠামো বানাবে না, সে চিরকাল মূল্য রপ্তানি করে সায়র কিনে আনবে।