খালি লেজার: ক্রিকেটের অলিখিত যুব আর্কাইভের স্তরবিন্যাস

আমার ডেস্কের ডান কোণে একটা পুরনো খাতা পড়ে আছে। ময়মনসিংহের একটি স্কুল মাঠে ২০১৭ সালের এক বিকেলে যেটা শুরু হয়েছিল, তার প্রতিটি পাতা আজও আমার কাছে টিকে আছে। কিন্তু সেই খাতায় একটা পাতা আছে যেটা প্রায় ফাঁকা। সেখানে একজন পনেরো বছরের বাঁ-হাতি স্পিনারের নাম লেখা আছে; তার বোলিং ফিগার নেই, তার উচ্চতা নেই, তার বাবার পেশা নেই, তার স্কুলের নাম নেই। শুধু নাম, আর একটা তারিখ।

ঠিক এই ফাঁকা পাতার গল্পই আজ লিখতে বসেছি। সম্প্রতি আমার হাতে একটি বিশ্লেষণী প্রতিবেদন এসেছে, যার প্রতিটি কলামে লেখা ছিল একটাই বাক্য: তথ্য অপর্যাপ্ত। ক্রিকেটের আটটি বিশ্লেষণী স্তর—ফরম্যাট ও ম্যাচ বিশ্লেষণ, খেলোয়াড়ের কারিগরি ও তথ্য, দলের অবস্থান ও র‍্যাঙ্কিং, লিগ ও বাণিজ্যিক বাস্তুতন্ত্র, নিয়ম ও সুশাসন, ঝুঁকি বিশ্লেষণ, জনমতের প্রত্যাশা এবং শিল্প-প্রসারণ—সবখানেই একই উত্তর। তথ্য নেই।

কেউ হয়তো বলবেন, এ তো ব্যর্থতা। আমি বলি, এ এক আবিষ্কার। ক্রিকেটের ইতিহাসে সবচেয়ে বড় সত্য প্রায়ই লুকিয়ে থাকে সেই পাতাগুলোতে, যেগুলো কেউ লেখেনি।

আমি নয় বছর ধরে বাংলাদেশের যুব ক্রিকেটের খাতা উল্টাচ্ছি। ২০১৭ সালে যখন ময়মনসিংহে স্থানীয় অনূর্ধ্ব-১৫ লিগ ডকুমেন্ট করা শুরু করি, তখন আমার বয়স ষোলো। সেই লিগে চৌদ্দ বছরের এক স্ট্রাইকার, রাকিব হোসেন, আট ম্যাচে বারো গোল করেছিল। আমি তেইশ জন খেলোয়াড়ের সাক্ষাৎকার নিয়েছিলাম। প্রশ্ন ছিল একটাই: তোমার বাবা কী করেন, তুমি কোন স্কুলে পড়ো, তুমি কত দূরে হেঁটে মাঠে আসো। ওই তেইশটা নাম, ওই তেইশটা ঠিকানা, ওই তেইশটা হাঁটার দূরত্ব—এগুলোই ছিল আমার প্রথম লেজার।

লেজার শব্দটা আমি ইচ্ছা করেই ব্যবহার করছি। কারণ আধুনিক ক্রিকেট যতটা না খেলার, তার চেয়ে বেশি রেকর্ডের। একটা ম্যাচ শেষ হলে সেটা ভুলে যাওয়ার কথা নয়—সেটা একটা অপরিবর্তনীয় সারিতে যোগ হওয়ার কথা। প্রতিটি রান, প্রতিটি উইকেট, প্রতিটি বাউন্ডারি একটা শৃঙ্খলে বসে যায়, যেখানে পরের তথ্য আগের তথ্যকে অস্বীকার করতে পারে না। এই শৃঙ্খলটাই ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় সম্পদ। অথচ বাংলাদেশের যুব পর্যায়ে এই শৃঙ্খলটা প্রায়ই কাটা পড়ে। কোথায় কাটে, কে কাটে, আর কাটা পড়লে কার ক্ষতি হয়—সেটাই আজকের প্রশ্ন।

ভাবুন তো, একটা অনূর্ধ্ব-১৬ ম্যাচের স্কোরকার্ড যদি কোনো জায়গায় সংরক্ষিত না থাকে, তবে পাঁচ বছর পর সেই ছেলেটি ক্লাবের দরজায় দাঁড়ালে কী প্রমাণ দেবে? তার স্মৃতি ছাড়া কিছু নেই। অথচ একই ছেলের একটি ভিডিও ক্লিপ ভাইরাল হলে হঠাৎ সবাই তাকে চিনে ফেলে। এখানেই সমস্যাটা। আমাদের ব্যবস্থা স্মৃতিকে বিশ্বাস করে না, ভিডিওকে করে। অথচ ভিডিও কখনো বলে না ছেলেটি আট কিলোমিটার হেঁটে মাঠে এসেছিল, আর তার পায়ে ঠিকঠাক জুতো ছিল না।

এবার আসি সেই আটটি স্তরে, যেগুলো আমার সামনে ফাঁকা পড়ে ছিল। প্রথম স্তর হলো ফরম্যাট ও ম্যাচ বিশ্লেষণ। কোন ফরম্যাট, কোন ইনিংস, কোন উইকেট—এসব না জানলে একটা ফলাফলের অর্থ কী, সেটাই বোঝা যায় না। টেস্টে ধৈর্য আর টি-টোয়েন্টিতে ধৈর্য এক জিনিস নয়। কিন্তু আমাদের যুব পর্যায়ে অনেক সময় ম্যাচের ফরম্যাটই সঠিকভাবে লিপিবদ্ধ হয় না। একটি অনূর্ধ্ব-১৬ টুর্নামেন্টের ফাইনালের স্কোর যখন কোথাও পাওয়া যায় না, তখন সেটি ক্রিকেটের শৃঙ্খল থেকে মুছে যায়।

দ্বিতীয় স্তর, খেলোয়াড়ের কারিগরি ও তথ্য বিশ্লেষণ। এখানেই সবচেয়ে বড় ফাঁক। ২০২৪ সালে ঢাকার একটি ক্লাবে আমার সামনে একটা ঘটনা ঘটেছিল। ঊনিশ বছরের এক ডান-পায়ের উইঙ্গার, ফয়সাল আহমেদ, পর্তুগালের দ্বিতীয় বিভাগের একটি ক্লাবে ডেডলাইন-ডে-তে যাওয়ার কথা ছিল। শেষ মুহূর্তে মেডিকেল ফিটনেসে ব্যর্থ হয়ে চুক্তিটি ভেঙে পড়ে। আমি ফয়সালকে সংবাদমাধ্যম থেকে আড়ালে রেখেছিলাম, তার পরিবারের সঙ্গে সমন্বয় করেছিলাম, আর বারো সপ্তাহের একটি ব্যক্তিগত উন্নয়ন পরিকল্পনা তৈরি করেছিলাম। ফয়সাল ফিরে এসে দশ ম্যাচে পাঁচটি গোল করেছিল।

কিন্তু লক্ষ্য করুন, ওই মেডিকেল রিপোর্টটি যদি বিস্তারিতভাবে সংরক্ষিত থাকত—কোন পেশি, কোন কোণে, কোন লোডে সমস্যা—তবে কি ব্যর্থতাটা এতটা অপমানজনক হতো? ফয়সালের কেসে সমস্যাটা ছিল চোটের ধরন নয়, সমস্যাটা ছিল তথ্যের অভাবে। একটি খেলোয়াড়ের চোটের ইতিহাস শুধু চিকিৎসার তথ্য নয়, সেটি তার বাজারমূল্যের অংশ, তার ভবিষ্যতের অংশ। যখন এই তথ্য থাকে না, তখন ভুলটা খেলোয়াড়ের ঘাড়ে চাপে, সিস্টেমের নয়।

তৃতীয় স্তর, দলের অবস্থান ও র‍্যাঙ্কিং। আইসিসি র‍্যাঙ্কিং, হোম-অ্যাওয়ে প্রোফাইল, স্কোয়াডের গভীরতা—এগুলো না জানলে কোনো দলের ভবিষ্যৎ নিয়ে কথা বলা যায় না। বাংলাদেশের ঘরোয়া ক্রিকেটে বেঞ্চের গভীরতা নিয়ে আমরা প্রায়ই আন্দাজে কথা বলি। অথচ কোন অনূর্ধ্ব-১৯ বোলার কত ওভার বলেছে, তার ওয়ার্কলোড কেমন—এই তথ্য সংরক্ষিত না থাকলে আমরা কেবল অনুমান করি। আর অনুমান কখনো সিদ্ধান্তের ভিত্তি হতে পারে না।

চতুর্থ স্তর, লিগ ও বাণিজ্যিক বাস্তুতন্ত্র। সম্প্রচার স্বত্ব, ফ্র্যাঞ্চাইজির মূল্যায়ন, খেলোয়াড়ের বেতন—এই সংখ্যাগুলো যেখানে স্বচ্ছ নয়, সেখানে যুব খেলোয়াড়রা সবচেয়ে বেশি বঞ্চিত হয়। কারণ তাদের দর কষাকষির ক্ষমতা নেই, আর দর কষাকষির জন্য দরকার তথ্য। একটি অনূর্ধ্ব-২৩ লিগে যদি খেলোয়াড়ের পারফরম্যান্স ডেটাবেস না থাকে, তবে তার এজেন্ট থেকে পরিবার পর্যন্ত কেউ বলতে পারে না সে আসলে কতটা মূল্যবান।

পঞ্চম স্তর, নিয়ম ও সুশাসন। ক্ষমতা ও রাজস্ব বণ্টন, খেলার নিয়মের বিতর্ক, যোগ্যতা ও নির্বাচন—এগুলো সবই লিখিত নথির উপর দাঁড়িয়ে। কিন্তু আমাদের অনেক যুব টুর্নামেন্টের নিয়মকানুন মৌখিকভাবে চলে। মৌখিক নিয়ম কখনো ন্যায়বিচারের ভিত্তি হতে পারে না, কারণ স্মৃতি পক্ষপাতদুষ্ট।

ষষ্ঠ স্তর, ঝুঁকি বিশ্লেষণ। চোট, ওয়ার্কলোড, দলবদল—এই ঝুঁকিগুলো আগে থেকে দেখা যায় শুধু তখনই, যখন তথ্য থাকে। ২০২৫ সালে নতুন বত্রিশ দলের ক্লাব বিশ্বকাপ আমেরিকায় ফিক্সচার-চাপ তৈরি করেছিল। আমি আমার ক্লাবকে পাঁচজন অনূর্ধ্ব-২১ খেলোয়াড় ব্যবস্থাপনার পরামর্শ দিয়েছিলাম। পরিকল্পনা ছিল সোজা: ক্লাব বিশ্বকাপে তাদের অভিষেক করাব, কিন্তু লিগে ঘুরিয়ে খেলাব। ক্লাব কোয়ার্টার-ফাইনালে পৌঁছেছিল, আর একজন অনূর্ধ্ব-২১ খেলোয়াড়ও পেশির চোটে পড়েনি। এই সাফল্যের পেছনে মূল কারণ ছিল তথ্য—কোন ছেলেটি কত লোড নিতে পারে, সেটা আমরা জানতাম। যুব ওয়ার্কলোড ব্যবস্থাপনা কোনো কৌশল নয়, এটি একটি নৈতিক দায়িত্ব; আর দায়িত্ব পালন করতে তথ্য লাগে।

সপ্তম স্তর, জনমতের প্রত্যাশা। একটি তরুণ খেলোয়াড়ের উপর গড়ে ওঠা প্রত্যাশার তাপমাত্রা কখনো ভিত্তিহীন, কখনো যুক্তিসঙ্গত। পার্থক্যটা বোঝা যায় স্যাম্পল সাইজ দিয়ে। তিন ম্যাচের নাটকীয় পারফরম্যান্স আর তিন মৌসুমের ধারাবাহিকতা এক নয়। কিন্তু আমাদের আলোচনায় ভিডিও ক্লিপ প্রায়ই পরিসংখ্যানকে হারিয়ে দেয়।

অষ্টম স্তর, শিল্প-প্রসারণ। যুব উন্নয়ন থেকে জাতীয় দল, সেখান থেকে সম্প্রচার ও বাণিজ্যিক বাজার—এই শৃঙ্খলের প্রতিটি জোড়ে তথ্য থাকা দরকার। কোথাও একটা ফাঁক থাকলে পুরো প্রবাহ দুর্বল হয়ে পড়ে।

এবার আমার সবচেয়ে কাছের স্মৃতিতে ফিরি। ২০২০ সালে, কোভিড-১৯ যখন স্টেডিয়াম খালি করে দিল, ময়মনসিংহ ফুটবল অ্যাকাডেমি বন্ধ হয়ে গেল। আমার বয়স তখন উনিশ। আমি স্বেচ্ছায় তেইশ জন অনূর্ধ্ব-১৬ খেলোয়াড়ের দূরবর্তী ফিটনেস আর মানসিক স্বাস্থ্য পর্যবেক্ষণ শুরু করলাম। হেড কোচ অসুস্থ হয়ে পড়লে আমি নীরবে সময়সূচি আর পরিবারের সঙ্গে যোগাযোগের দায়িত্ব নিলাম। তেইশ জনের কেউ প্রশিক্ষণ ছাড়ল না, কেউ দল ছাড়ল না। নিজের বাড়তি কাজের কথা আমি কখনো ক্লাবকে বলিনি।

স্টেডিয়াম বন্ধ হলে আমি তেইশটি হৃদস্পন্দন গুনেছিলাম, চুক্তি নয়। ওই সময়ে আমার হাতে কোনো চুক্তিপত্র ছিল না, ছিল শুধু একটা তালিকা—তেইশটা নাম। এখন ভাবি, সেই তালিকাটা যদি কোথাও সংরক্ষিত না থাকত, তবে আজ এই গল্পটা কে বলত? অথচ ওই তেইশজন খেলোয়াড়ের একজনেরও কোনো অফিসিয়াল প্রোফাইল আজ কোথাও নেই।

এখানেই আসে আমার দ্বিমত। আমরা সাধারণত ধরে নিই, তথ্য মানে উপস্থিতি, আর শূন্যতা মানে অনুপস্থিতি। কিন্তু ক্রিকেটের যুব আর্কাইভে শূন্যতাটা নিজেই একটা তথ্য। একটি ফাঁকা কলাম কখনো নিরপেক্ষ নয়; সেটি বলে দেয় প্রতিষ্ঠানটি কোন ছেলেটিকে গুরুত্ব দিতে রাজি ছিল, আর কোনটিকে নয়। যখন একটা বিশ্লেষণী প্রতিবেদনের আটটি স্তরই ফাঁকা হয়ে যায়, তখন সেটি বিশ্লেষকের ব্যর্থতা নয়—সেটি ব্যবস্থার আয়না। যে খেলোয়াড়ের কোনো ডেটা নেই, সে দুর্ঘটনাক্রমে হারায় না; তাকে পদ্ধতিগতভাবে হারানো হয়।

ভিডিও ক্লিপ আর লেজার—এই দুইয়ের পার্থক্যটা এখানেই। ভিডিও ক্লিপ আপনাকে দেখায় ছেলেটি কী করতে পারে; লেজার দেখায় সে কোথা থেকে এসেছে, কতটা পথ হেঁটেছে, আর তার সামনে কতটা পথ বাকি। আমি একবারে একটি স্তর খুঁড়ি, কারণ প্রতিভার স্তরবিন্যাস আছে। উপরের স্তরে থাকে ভাইরাল মুহূর্ত, আর নিচের স্তরে থাকে স্কুলের মাঠ, ছেঁড়া জুতো, আর অসমাপ্ত রিপোর্ট।

এই দাবিটা করতে গিয়ে আমি একটা ভুল করতে চাই না। আমি বলছি না যে সিস্টেমে কেউ ইচ্ছা করে খারাপ। বরং উল্টোটা। আমাদের বোর্ড, আমাদের কোচ, আমাদের ফিজিও—অনেকেই সীমিত সম্পদ নিয়ে অসম্ভব পরিশ্রম করেন। কিন্তু সদিচ্ছা তথ্যের বিকল্প নয়। একটি অনূর্ধ্ব-১৬ দলকে রক্ষা করা আর একটি অনূর্ধ্ব-১৬ দলের রেকর্ড রক্ষা করা—এই দুই কাজ আলাদা, আর আমরা প্রায়ই প্রথমটাকে দ্বিতীয়টার সঙ্গে গুলিয়ে ফেলি।

ময়মনসিংহের লেজার এখনও সেই ছেলেটিকে চেনে, বিশ্বকাপের আগের ছেলেটিকে। যে ছেলেটির নাম আছে কিন্তু ফিগার নেই। আমি সেই লেজারের প্রতিটি ফাঁকা ঘর নিয়ে ভাবি, কারণ ভবিষ্যতে হয়তো কেউ সেই ঘরগুলো পূরণ করবে। হয়তো একজন কোচ, হয়তো একজন ফিজিও, হয়তো একজন ডেটা এনালিস্ট। আর সেদিন, যখন ঘরগুলো পূরণ হবে, তখন আমরা দেখতে পাব যে আমরা আসলে কতজন খেলোয়াড়কে হারিয়েছি কেবল হিসাব না রাখার অপরাধে।

প্রশ্নটা এখন জবাবদিহিতার। আমরা খেলোয়াড়ের কাছে তথ্য চাই, কিন্তু খেলোয়াড়ের তথ্য আমরা সংরক্ষণ করি না। এই অসম চুক্তি কতদিন চলবে? ডেডলাইন ভেঙে পড়েছিল, কিন্তু উন্নয়ন পরিকল্পনা ভাঙেনি—ফয়সালের কেসে সেটা প্রমাণিত। এবার উল্টো প্রশ্ন করার সময়: কতজন ফয়সাল ডেডলাইনে ভেঙে পড়ে নীরবে হারিয়ে গেল, যাদের নামটুকুও কোনো খাতায় লেখা হয়নি?