ফাঁকা ডেটার নীরব স্টেডিয়াম: ক্রিকেট বিশ্লেষণে শূন্য তথ্যবিন্দু কী প্রমাণ করে

আগস্ট ২০২০। ঢাকার বঙ্গবন্ধু জাতীয় স্টেডিয়াম। আবাহনী লিমিটেড বনাম শেখ জামাল ধানমন্ডি ক্লাব, স্কোরলাইন ০-০। টিকিট কাউন্টার বন্ধ, গ্যালারি ফাঁকা। মাঠের পাশে দাঁড়িয়ে আমি শুনছিলাম শুধু বুটের টোকা, কর্মকর্তাদের ফিসফিস, আর বল বারবার ব্যাকগ্রাউন্ডে ফিরে যাওয়ার প্রতিধ্বনি। সেই ম্যাচে উপস্থিত ছিলেন মোট চল্লিশজন — কর্মকর্তা ও মিডিয়া। বারো ঘণ্টার অ্যাম্বিয়েন্ট অডিও নোটবুকে জমা রেখেছি আজও। সেদিন প্রথম বুঝেছিলাম, শূন্যতা নিজেই একটা তথ্য — যদি কেউ সেটা পড়তে জানে।

কিন্তু শূন্যতার আরেকটা ধরন আছে, যেটা ঘাসের উপরে নয়, ডেটা পাইপলাইনের ভেতরে ঘটে। সম্প্রতি হাতে এল একটি দ্বিতীয় স্তরের গভীর বিশ্লেষণ প্রতিবেদন। আটটি বিশ্লেষণমাত্রা, প্রতিটির জন্য কঠোর কাঠামো, প্রতিটির জন্য সূত্রের বাধ্যবাধকতা। অথচ প্রতিটি ঘর নিঃশব্দ। শিরোনাম নেই, উৎস নেই, তথ্যবিন্দু নেই, চিহ্নিত সত্তা নেই। শুধু একটি ডোমেইন লেবেল দাঁড়িয়ে আছে। বিশ্লেষক কিছু বানাননি — তিনি প্রতিটি জায়গায় লিখে দিয়েছেন, অপর্যাপ্ত তথ্য।

সেই ফাঁকা ঘরগুলো পড়তে পড়তে আমার মনে পড়ল পাঁচ বছর আগের ফাঁকা স্টেডিয়ামের কথা। দুই শূন্যতা — একটা মাঠের, একটা তথ্যের। আর একটা প্রশ্ন, যেটা এখন ক্রিকেট সাংবাদিকতার সবচেয়ে অস্বস্তিকর: খবর যখন না থাকে, তখন খবর কী?

ক্রিকেট কাভারেজ আজ আর শুধু স্কোরকার্ড-ভিত্তিক কাজ নয়। এটা একটা শিল্পব্যবস্থা, যেখানে ডেটা তিনটি ধাপে ভাগ হয়ে যায় — উৎস, মধ্যবর্তী বিশ্লেষণ, আর নিচের দিকে সম্প্রচার ও বাণিজ্যিক ব্যবহার। প্রথম স্তর হলো কাঁচামাল আহরণ: একটি প্রতিবেদন থেকে তথ্যবিন্দু বের করে আনা, সত্তা চিহ্নিত করা, সময়-সংবেদনশীলতা যাচাই করা। দ্বিতীয় স্তর সেটির উপরে আটটি মাত্রিক কাঠামো বসায় — ফরম্যাট ও ম্যাচ বিশ্লেষণ, খেলোয়াড়ের টেকনিক ও ডেটা, দলের ল্যান্ডস্কেপ, লিগ ও বাণিজ্যিক ইকোসিস্টেম, নিয়ম-শাসন, ঝুঁকি, জনমতের প্রত্যাশা, আর ইন্ডাস্ট্রি ট্রান্সমিশন।

এই কাঠামোর একটাই সোনালি শাসন আছে, যেটা আমি একজন ডকুমেন্টারি লেখক হিসেবে মনে রাখি: প্রতিটি বিশ্লেষণমূলক সিদ্ধান্তকে অবশ্যই বলে দিতে হবে, সেটা প্রথম স্তরের কোন তথ্যবিন্দু থেকে এসেছে। সূত্র ছাড়া সিদ্ধান্ত নয়। এটা কোনো আমলাতান্ত্রিক আনুষ্ঠানিকতা নয় — এটা একটা সুরক্ষা-বলয়।

যে প্রতিবেদনটি হাতে এসেছে, সেখানে প্রথম স্তরের তথ্যবিন্দুর তালিকা সম্পূর্ণ খালি। ফলে দ্বিতীয় স্তরের প্রতিটি মাত্রা দাঁড়িয়ে গেছে একই উত্তর নিয়ে: অপর্যাপ্ত তথ্য, মূল্যায়ন সম্ভব নয়। আটটি মাত্রা, প্রতিটির জন্য আলাদা ছক, কিন্তু সব ঘরে একই ফাঁকা। কোনো উপসংহার নেই, কারণ কোনো প্রমাণ নেই।

এখানেই ক্রিকেট লেখার একটা মৌলিক সত্য লুকিয়ে আছে, যেটা ডেডলাইনের তাড়ায় আমরা প্রায়ই ভুলে যাই। বিশ্লেষণ কখনো তথ্যের বিকল্প নয় — বিশ্লেষণ তথ্যের উপর বসানো একটা কাঠামো, আর তথ্য না থাকলে কাঠামো দাঁড়ায় না।

শূন্য তথ্যবিন্দু মানে কী, সেটা বুঝতে আমাকে ট্র্যাক অ্যান্ড ফিল্ডের দিকে তাকাতে হয়। ২০২১ সালে টোকিও অলিম্পিকে কার্স্টেন ওয়ারহোম ৪৫.৯৪ সেকেন্ডে ৪০০ মিটার হার্ডলসের বিশ্ব রেকর্ড গড়েছিলেন। আমি সেই রেস নিয়ে একটি তুলনামূলক ডকুমেন্টারি পিচ করেছিলাম, যেখানে দেখিয়েছিলাম, ওয়ারহোমের বারোটি হার্ডলের মাঝে তেরো ধাপের ছন্দ আর রোবের্তো মাঞ্চিনির ইউরো ২০২০ ফাইনালের midfield rotation একই যুক্তিতে চলে — নিয়ন্ত্রিত বিশৃঙ্খলা, শেষ মুহূর্তের বদল। দুটোই পরিমাপযোগ্য।

কিন্তু এখানে পার্থক্যটা লক্ষ্য করুন। একজন হার্ডলার যদি একটা ধাপ মিস করে, সেটা ডেটা — কোচ সেটা মাপেন, বিশ্লেষক সেটা লেখেন। মিস করা ধাপ শূন্যতা নয়, সেটা একটা ঋণাত্মক তথ্য, যার নিজস্ব ওজন আছে। অথচ যে প্রতিবেদনটি খালি, সেখানে কোনো ধাপই নেই — কেউ দৌড়ই শুরু করেননি। দুই জিনিসকে এক ভাবা যায় না।

এটাই প্রথম উপসংহার: একটি খালি বিশ্লেষণ আর একটি দুর্বল বিশ্লেষণ এক নয়। খালি বিশ্লেষণ সৎ — সে জানে সে কী জানে না। দুর্বল বিশ্লেষণ অনুমানকে তথ্যের পোশাক পরিয়ে দেয়।

দ্বিতীয় উপসংহারটা আরও সূক্ষ্ম। যে বিশ্লেষক শূন্য তথ্যবিন্দুর মুখে প্রতিটি ঘরে অপর্যাপ্ত তথ্য লিখেছেন, তিনি আসলে একটা পেশাদার সিদ্ধান্ত নিয়েছেন — তিনি ফাঁকা জায়গা ভরাতে অস্বীকার করেছেন। এই অস্বীকৃতিটাই সবচেয়ে কঠিন কাজ, কারণ আমাদের মস্তিষ্ক ফাঁকা জায়গা সহ্য করতে পারে না। আমরা গল্প চাই, সংযোগ চাই, ব্যাখ্যা চাই। একটা ডোমেইন লেবেল দেখলে মন সাথে সাথে নিজেই গল্প বুনে ফেলে।

আমি নিশ্চিত, ওই বিশ্লেষক চাইলে একটা পূর্ণাঙ্গ প্রতিবেদন লিখতে পারতেন। ডোমেইন লেবেলটা থেকে তিনি অনুমান করতে পারতেন: ক্রিকেট, সম্ভবত টি-টোয়েন্টি, সম্ভবত কোনো তারকা, সম্ভবত কোনো বিতর্ক। কিন্তু তিনি সেটা করেননি। এই সংযমটাই আসল তথ্যগত অর্জন — একটি নাল রেজাল্ট, যেটা নিজেই একটা ডেটা-গুণমান নিয়ন্ত্রণের নিদর্শন।

তৃতীয় উপসংহার। কাঠামো নিজেই কিন্তু অক্ষত রয়ে গেছে। আটটি মাত্রা, প্রতিটির ছক, প্রতিটির ঝুঁকি-তালিকা — সব প্রস্তুত, শুধু ইনপুট আসেনি। মানে সমস্যাটা বিশ্লেষণের যন্ত্রে নয়, সমস্যাটা হ্যান্ডঅফে। প্রথম স্তর আর দ্বিতীয় স্তরের মাঝখানে সংযোগটা ভেঙে গেছে। ডকুমেন্টারি ভাষায় বললে — ক্যামেরা চালু, লেন্স পরিষ্কার, কিন্তু কেউ ফ্রেমের সামনে দাঁড়ায়নি।

এই ত্রুটিটা চিনতে পারা জরুরি, কারণ ক্রিকেট কাভারেজ এখন পুরোপুরি পাইপলাইনে নির্ভর। একটি ম্যাচের বিশ্লেষণ, একটি খেলোয়াড়ের মূল্যায়ন, একটি লিগের বাণিজ্যিক প্রভাব — সবই এখন ধাপে ধাপে চলে। কোন ধাপে তথ্য আটকে গেল, সেটা না জানলে আমরা ভুলটাকে বিষয়ের দোষ বলে ধরে নিই। অথচ প্রায়ই বিষয় নির্দোষ, দোষটা সরবরাহ লাইনের।

আর এখানেই আমার পুরনো নোটবুকের কথা মনে পড়ে। ২০১৮ বিশ্বকাপের ফাইনালের পর আমি ফ্রান্সের লো-ব্লককে ৪০০ মিটার হার্ডল রেসের সাথে তুলনা করে একটি ব্লগ লিখেছিলাম — তেরো ধাপ, শূন্য অপচয়। সেদিন থেকে আমি ম্যাচের গল্প কালানুক্রমে নয়, ছন্দে সাজাই। সেই অভ্যাস এখন আমাকে শেখায়: ছন্দ না থাকলে জোর করে সুর বানানো যায় না। ফাঁকা ইনপুটে বিশ্লেষণ লেখা মানে হলো বাতাসে হার্ডল বসানোর চেষ্টা।

এখানেই একটি অস্বস্তিকর সত্য। ক্রিকেট মিডিয়া নীরবতা ভয় পায়। ফাঁকা ঘর মানে ফাঁকা পেজ, আর ফাঁকা পেজ মানে দর্শকের চোখ সরিয়ে নেওয়া। তাই যখন তথ্য থাকে না, তখন অনেকেই শূন্যতাকে আওয়াজ দিয়ে ঢেকে দেন — অনুমান, উড়ো খবর, সূত্রের খবর, অথবা বিশাল বিশ্লেষণ যার ভিত্তি শুধু একটা লেবেল।

আমি একে বলি ফাঁকা স্টেডিয়ামের ভুল পাঠ। ২০২০ সালের ওই ম্যাচে অনেকে বলেছিলেন, দর্শক ছাড়া ম্যাচ আসল ম্যাচ নয়। কিন্তু আমি দেখেছি, ফাঁকা গ্যালারিতে খেলাটা মিথ্যা হয় না — বরং সেখানে প্রতিটি ছোট শব্দ বড় হয়ে ধরা পড়ে। একইভাবে, খালি ডেটায় বিশ্লেষণও মিথ্যা হতে বাধ্য নয়, যদি বিশ্লেষক সৎ থাকেন।

আসল ঝুঁকি অন্য জায়গায়। একটা ডোমেইন লেবেল, একটা অস্পষ্ট সুর, একটা প্রচণ্ড ডেডলাইন — এই তিনটা একসাথে থাকলে একজন লেখকের মাথায় একশোটা গল্প জন্মায়। এনটিপি মস্তিষ্কের এই দুর্বলতা আমি নিজে জানি। আমাকে একবার একটি শূন্য-তথ্য পেলোড থেকে অনুমান করে লেখার প্রলোভন দেওয়া হলে, আমি সম্ভবত দুটো সিরিজ, তিনটা ভিন্ন অ্যাঙ্গেল আর একটা নিউজলেটার আইডিয়া বানিয়ে ফেলতাম। তারপর অর্ধেক ডেডলাইন মিস করতাম। শূন্যতা কখনো সৃজনশীলতার অজুহাত নয়, এটা সংযমের পরীক্ষা।

সবচেয়ে বিপজ্জনক পরিণতিটা হলো এই — অনুমানকে তথ্য হিসেবে চালিয়ে দিলে সেটা পরে তথ্যভাণ্ডারে ঢুকে যায়। প্রথমবার কেউ লিখল সম্ভবত, দ্বিতীয়বার কেউ লিখল রিপোর্ট অনুযায়ী, তৃতীয়বার সেটা ইতিহাস হয়ে যায়। ক্রিকেট কাভারেজে এই মিথ্যা-শৃঙ্খল আমরা বহুবার দেখেছি। তাই মূল্যায়ন সম্ভব নয় লেখাটা দুর্বলতা নয়, সেটা ভবিষ্যতের ভুলের বিরুদ্ধে প্রতিরোধ।

তাহলে এখন কী দেখতে হবে? তিনটি সংকেত আমি নজরে রাখছি। প্রথমত, সরবরাহ করা নতুন পেলোডে তথ্যবিন্দুর তালিকা আর খালি আছে কি না — একটি বিন্দু এলেই আট মাত্রার পূর্ণ বিশ্লেষণ সম্ভব। দ্বিতীয়ত, শিরোনাম ও উৎস ক্ষেত্র — এগুলো পূরণ হলে ফরম্যাট, সত্তা আর উৎসের মান নির্ধারণ করা যাবে। তৃতীয়ত, চিহ্নিত সত্তার ক্ষেত্র — অন্তত একটি দল বা খেলোয়াড়ের নাম পেলে প্রথম তিনটি মাত্রা খুলে যাবে।

ফাঁকা স্টেডিয়াম থেকে ফাঁকা ডেটা — দুই জায়গাতেই একটা শিক্ষা একই। মাঠে বল না থাকলে গোল হয় না, ডেটায় তথ্য না থাকলে বিশ্লেষণ হয় না। এবং সেটা স্বীকার করা কোনো পরাজয় নয়; বরং এটাই একমাত্র উপায় যাতে পরের ম্যাচটা সত্যিকার অর্থে দেখা যায়। নীরবতা কি আমাদের শেষ কথা, নাকি সেটাই আমাদের সবচেয়ে সৎ প্রথম বাক্য?