দ্য টেপ বলে অন্য কথা: আল-আহলির তারকা ফেরার আগে যে তিনটি সংখ্যা মেলে না

গোল ডট কমের শিরোনামে লেখা ছিল আল-আহলি। কিন্তু প্রতিবেদনের ভেতরের প্রতিটি তথ্য জেদ্দার আল-আহলির। কায়রোর আল-আহলি নয়। এ এক ছোট ফুটবল-ভুল, যার ভেতরে বড় প্রশ্ন লুকিয়ে আছে। কারণ যে দলটি নিজের তারকাকে ফিরিয়ে আনছে, তারা নিজের তারকার সংখ্যাগুলোকে এখনো ঠিকঠাক গুনতে পারেনি। আমি কুড়ি বছরের বেশি সময় ধরে ম্যাচের টেপ ধরে রাখি। ২০১৮ সালে কাজান থেকে যে অভ্যাসটা শুরু হয়েছিল — ১৯ বছর ৬ মাস, ২ গোল, ৫৭ ও ৬৮ মিনিট, ৬০ মিটার দৌড় — সেটাই আজও আমার প্রথম হাতিয়ার। টেবিল মিথ্যা বলে না, কিন্তু টেবিল কখনো কখনো অসম্পূর্ণ সত্য বলে। টেপ সেই ঘাটতি ধরে ফেলে। ইভান টোনি, আল-আহলি, রোশন লিগের এগারো নম্বর রাউন্ড, ঘরের মাঠ প্রিন্স আবদুল্লাহ আল-ফয়সাল স্পোর্টস সিটি স্টেডিয়াম, প্রতিপক্ষ আল-খালিজ। ক্লাবের অফিসিয়াল এক্স অ্যাকাউন্ট থেকে খবর এসেছে, অনুশীলনে ফিরেছেন টোনি। ম্যাচের চব্বিশ ঘণ্টা আগে। কিন্তু এই খবরের ভেতরে তিনটি সংখ্যা আছে, যেগুলো একসঙ্গে বসলে মেলে না। প্রথম সংখ্যা: ১২ ম্যাচ। দ্বিতীয়: ১১ গোল। তৃতীয়: ১ অ্যাসিস্ট। প্রতিবেদনে বলা হয়েছে, টোনি এই মৌসুমে সব প্রতিযোগিতা মিলিয়ে ১২ ম্যাচে ১১ গোল করেছেন, লিগে যা এগারো নম্বর রাউন্ড পর্যন্ত সর্বোচ্চ, আল-ইত্তিহাদের ইউসুফ এন-নেসিরির চেয়ে চার গোল বেশি। কিন্তু লিগ এখন এগারো নম্বর রাউন্ডে, আর টোনি দশ নম্বর রাউন্ডে পেলভিক ইনজুরিতে খেলেননি — আল-ফাইহার বিপক্ষে ৩-২ জয়টা তিনি বেঞ্চ থেকেও দেখেননি। তাহলে লিগে তাঁর সর্বোচ্চ ম্যাচ সংখ্যা দাঁড়ায় নয়। বাকি তিনটি ম্যাচ আসবে কোথা থেকে? হয় ম্যাচ-সংখ্যাটি ভুল, নয়তো গোল-সংখ্যাটি। অথবা দুটোই। আমি এই জায়গায় থামতে ভালোবাসি না। কারণ সংখ্যা ভুল হলে গল্পও ভুল হয়ে যায়। আল-আহলির আক্রমণ-স্থাপত্য টোনিকে ঘিরে দাঁড়ানো। তিনি শুধু একজন স্ট্রাইকার নন — তিনি আক্রমণের কেন্দ্রবিন্দু, বল ধরে রাখার ভরকেন্দ্র, বক্সের ভেতরের শেষ ঠিকানা। তাঁর অনুপস্থিতিতে আক্রমণের জ্যামিতি বদলে যায়। কেউ কেউ ভাবেন, এটা শুধু একটা স্লট পূরণের বিষয়। আমি বলি, এটা পুরো কাঠামোর প্রশ্ন। দশ নম্বর রাউন্ডের ৩-২ জয়টা এখানে সবচেয়ে চুপচাপ গুরুত্বপূর্ণ তথ্য। টোনি ছাড়া আল-আহলি জিতেছে — এটা দলীয় সহনশীলতার প্রমাণ। কিন্তু আল-ফাইহার মতো মধ্যম সারির দলের বিপক্ষে দুই গোল খেয়েছে — এটা প্রতিরক্ষার দুর্বলতার প্রমাণ। ফিরে আসা স্ট্রাইকার প্রতিরক্ষা সারান না। তিনি শুধু আক্রমণে গোল যোগ করেন। আল-খালিজের বিপক্ষে ম্যাচটা টোনির জন্য tactically উপযুক্ত। পূর্বাঞ্চলীয় এই দলটি সাধারণত গভীরে বসে রক্ষা করে। এমন ব্লক ভাঙতে টার্গেট-ম্যানের ভূমিকা, হেডিং, সেট-পিসে উপস্থিতি — সবচেয়ে বেশি কাজে লাগে। কিন্তু এখানেই দ্বিতীয় প্রশ্ন: তিনি কি নব্বই মিনিট খেলার মতো ফিট? পেলভিক ও গ্রোইন ইনজুরি স্ট্রাইকারদের জন্য পুনরাবৃত্তির ঝুঁকিপূর্ণ অঞ্চল। হিপ রোটেশন, কিকিং মেকানিক্স, স্প্রিন্ট লোড — সবই জড়িত। ‘অনুশীলনে ফিরেছেন’ আর ‘ম্যাচ-ফিট’ এক নয়। প্রতিবেদনে বলা হয়নি তিনি শুরু করবেন কি না। ক্লাবের সোশ্যাল মিডিয়া পোস্টে লেখা ছিল — ‘তিনি ফিরেছেন যা শুরু করেছিলেন তা শেষ করতে।’ ক্লাব সাধারণত বেঞ্চে বসার জন্য এত বড় প্রচার চালায় না। এর মানে সম্ভবত তিনি শুরু করবেন। কিন্তু এখানেই তৃতীয় সংখ্যাটি আসে, যেটি প্রতিবেদনে নেই: তাঁর বয়স। প্রতিবেদনে বলা হয়েছে ‘৩০ বছরে’। টোনি ১৯৯৬ সালের মার্চে জন্মগ্রহণ করেছেন। হিসাবে এখন তাঁর বয়স ২৯-এর শেষভাগে। এটা ছোট পার্থক্য নয়। কারণ এই বয়সেই ফুটবলারের বাজারমূল্য বক্ররেখা নিচের দিকে নামতে শুরু করে। আল-আহলি পিআইএফ-এর চার ক্লাব মডেলের অংশ। আর্থিক দিক থেকে দেউলিয়াত্বের ঝুঁকি নেই। কিন্তু সম্পদের অবমূল্যায়নের ঝুঁকি আছে। টোনি এখন ‘উইন-নাউ’ সম্পদ। তাঁর বিক্রয়মূল্য ফেরানোর সুযোগ সীমিত। তাই আল-আহলির যুক্তিসঙ্গত পদক্ষেপ হলো — এই মৌসুমেই সর্বোচ্চ মাঠ-প্রতিদান আদায় করা। কিন্তু সেই তাড়না থেকেই ঝুঁকি: ইনজুরি কাটিয়ে উঠতে না উঠতেই তাঁকে মাঠে নামানো। আমি এই প্যাটার্ন আগেও দেখেছি। ২০১৭ সালে আইজল এফসি নিয়ে কাজ করার সময় শিখেছিলাম — ক্লাবের বাজেট ছোট, তারকাও কম, কিন্তু সংখ্যাগুলো সৎ ছিল। ৩৭ পয়েন্ট, ১৮ ম্যাচ, কোনো তারকা নেই। আর এখানে তারকা আছে, বাজেট আছে, কিন্তু সংখ্যাগুলো সৎ নয়। আমার সবচেয়ে বড় আপত্তি প্রতিবেদনের পরিসংখ্যানগত অসঙ্গতি নিয়ে নয়। আপত্তি তার পদ্ধতি নিয়ে। ১১ গোলের দাবি করা হয়েছে, কিন্তু এক্সজি নেই, এক্সএ নেই, পিপিডিএ নেই। গোল-শুধু কাঠামোয় বিশ্লেষণ অসম্পূর্ণ থাকে। কারণ গোল হলো ফলাফল, প্রক্রিয়া নয়। টোনি যদি প্রতি তিন শটে এক গোল করেন, আর তাঁর প্রতিদ্বন্দ্বী প্রতি পাঁচ শটে এক গোল করেন, তাহলে দুজনের ১১ গোলের অর্থ এক নয়। আরও একটা জিনিস। আল-আহলি ও আল-ইত্তিহাদ — দুটোই পিআইএফ-এর অধীনে। তাদের মধ্যে প্রতিদ্বন্দ্বিতা শুধু পয়েন্টের নয়, ব্র্যান্ডেরও। টোনি বনাম এন-নেসিরির গোল্ডেন বুট লড়াই তাই শুধু ব্যক্তিগত পুরস্কার নয় — এটি সৌদি লিগের আন্তর্জাতিক বিপণনের অংশ। এই লড়াই যত জোরালো, তত বেশি মিডিয়া-তাপ। আর মিডিয়া-তাপ মানে তারকাকে দ্রুত মাঠে ফেরানোর চাপ। আমি ২০২০ সালে খালি স্টেডিয়াম নিয়ে কাজ করেছি। সেখানে শিখেছি — নীরবতা কখনো কখনো কাঠামো। এখানে নীরবতাটা ভিন্ন। এখানে নীরবতা হলো সেই প্রশ্ন, যা কেউ করছে না: টোনি কি সত্যিই ফিট, নাকি ক্লাবের প্রচার বিভাগ তাঁকে ফিট দেখাতে চাইছে? আমার সন্দেহ, আল-আহলির আসল সমস্যা টোনির পেলভিক ইনজুরি নয়। আসল সমস্যা হলো আক্রমণের এককেন্দ্রিকতা। ১১ গোল একজনের পায়ে — এটা গর্বের নয়, ঝুঁকির। কারণ যে কোনো একটি ইনজুরি, যে কোনো একটি ফর্ম-পতন পুরো মৌসুমের হিসাব বদলে দিতে পারে। আল-খালিজের বিপক্ষে শুক্রবারের ম্যাচে যদি টোনি শুরু করেন, এবং যদি প্রথমার্ধে গোল করেন, তাহলে গল্পটা সহজ হয়ে যাবে। কিন্তু যদি তিনি ষাট মিনিটে উঠে যান, আর আল-আহলি শেষ দশ মিনিটে গোল খায় — তখন প্রশ্নটা ফিরে আসবে। কারণ টেপ বলে: ৩-২ জয়টা ছিল, কিন্তু প্রতিরক্ষা তখনো গর্ত। আমি টাইমকোডে লিখি, কারণ স্মৃতি মসৃণ গতিতে মিথ্যা বলে। এই প্রতিবেদনের টাইমকোড বলছে: ১২ ম্যাচ, ১১ গোল, ১ অ্যাসিস্ট — তিনটি সংখ্যা, একটি গোলমাল। ক্লাব যদি এই গোলমাল না সারায়, তাহলে তারকা ফেরানো মানে তারকাকে আরও বড় চাপে ফেলা। আর একটা ফুটনোট: প্রতিবেদনের শিরোনামে ‘আল-আহলি’ লেখা হয়েছে, কিন্তু সেটি কায়রোর আল-আহলি নয় — জেদ্দার আল-আহলি। ছোট ভুল। কিন্তু ফুটনোট কখনো কখনো শিরোনামকেও ছাড়িয়ে যায়। এমবাপ্পেকে জিজ্ঞেস করুন, ২০১৮ সাল।