এশিয়া কাপের লোড কার্ভ: তাপ, ক্যালেন্ডার আর শরীরের অলিখিত খাতা

হুক

২০২২ সালের সেপ্টেম্বরের এক সন্ধ্যায় শারজাহ স্টেডিয়ামে রাতের তাপমাত্রা তখনো ৩৬ ডিগ্রি সেলসিয়াসের নিচে নামেনি। এশিয়া কাপের সুপার ফোরের একটি ম্যাচ চলছিল। আমি টেলিভিশনের পাশে একটা খাতায় দুই কলাম আঁকতাম—একটায় বোলারের ওভার নম্বর, আরেকটায় তার শেষ ওভারের গতির পতন। খেলা শেষে হিসাব করলাম: ওই ম্যাচে পেসারদের স্পেলের শেষ দুই ওভারে গড় গতি প্রথম দুই ওভারের তুলনায় প্রায় ৪ কিলোমিটার প্রতি ঘণ্টা কমে গিয়েছিল। ধারাভাষ্যের বুথে কেউ বললেন, "বোলার ক্লান্ত।" ক্লান্ত শব্দটা আবেগের, মাপা যায় না। কিন্তু ৪ কিলোমিটার মাপা যায়। সেই রাত থেকে আমার মনে একটা প্রশ্ন বসল: এশিয়ার ক্রিকেটের আসল গল্পটা কি ব্যাট আর বলের, নাকি তাপ আর ক্যালেন্ডারের? আমার কাছে উত্তরটা প্রতিবারই একই—মাঠের গল্পটা দেখা যায়, কিন্তু শরীরের গল্পটা শুধু খাতায় পড়া যায়।

প্রেক্ষাপট

এশিয়া কাপের জন্ম ১৯৮৪ সালে, সংযুক্ত আরব আমিরশাহিতে, ভারত-পাকিস্তান-শ্রীলঙ্কার ত্রিভুজ দিয়ে। চার দশকে সেই ত্রিভুজ বেড়ে হয়েছে নয় দশকেরও বেশি অংশগ্রহণকারীর আসর—বাংলাদেশ আর আফগানিস্তান যোগ হয়েছে স্থায়ীভাবে, আর হংকং, নেপাল, ওমান, সংযুক্ত আরব আমিরশাহী এসেছে সহযোগী দেশ হিসেবে। ফরম্যাট বদলেছে—বেশিরভাগ আসর একদিনের ক্রিকেটে, ২০১৬ সালে একবার টি-টোয়েন্টি সংস্করণ। কিন্তু একটা জিনিস প্রায় বদলায়নি: ভেন্যু। মধ্যপ্রাচ্যের তাপ বারবার এই টুর্নামেন্টের নিয়তি ঠিক করেছে। ২০১৮ আর ২০২২, দুই আসরই বসেছিল সংযুক্ত আরব আমিরশাহিতে, যেখানে সেপ্টেম্বরের সন্ধ্যাতেও তাপমাত্রা ৩৫ ডিগ্রির উপরে, আর আর্দ্রতা শরীরকে শ্বাস নিতে দেয় না।

২০২৩ সালের আসর আরও জটিল হয়ে উঠল। ভারত ও পাকিস্তানের রাজনৈতিক টানাপোড়েনে টুর্নামেন্টকে হাইব্রিড মডেলে চালাতে হয়—পাকিস্তান নিজের মাটিতে কিছু ম্যাচ খেলবে, বাকিটা শ্রীলঙ্কায়। সেই আসরে ভারত-পাকিস্তানের সুপার ফোর ম্যাচ বৃষ্টিতে ভেসে যাওয়ার পর রিজার্ভ ডে-র সিদ্ধান্ত নিয়ে বিতর্ক উঠেছিল। এই বিতর্কটা আসলে ট্রফি বা দল নিয়ে ছিল না—ছিল ক্যালেন্ডার আর শর্ত নিয়ে। যত বেশি দল, তত বেশি ম্যাচ, তত বেশি ফাঁকা দিনের হিসাব; আর প্রতিটি ফাঁকা দিন মানে একদিন কম বিশ্রাম।

এশিয়া কাপের আরেকটা বিশেষত্ব—এটা প্রায় একমাত্র আঞ্চলিক টুর্নামেন্ট যেখানে বিশ্বের সবচেয়ে ঘন ক্রিকেট-দর্শক জনসংখ্যা একসাথে তাকিয়ে থাকে। ভারত, পাকিস্তান, বাংলাদেশ, শ্রীলঙ্কা—এই চার দেশের কাছেই এশিয়া কাপ একটা ছোট বিশ্বকাপের মতো। এই আবেগই টুর্নামেন্টের ব্যবসায়িক শক্তি, আর এই আবেগই তার ফাঁদ। কারণ আবেগের চাপে কেউ বিশ্রামের কথা বলতে চায় না—নেতা, কোচ, সম্প্রচারক, কেউ নয়।

এশিয়া কাপের আসল তাৎপর্য এখানেই। এটা শুধু একটা ট্রফি নয়—এটা এশিয়ার ক্রিকেট ক্যালেন্ডারের একটা সংকোচন যন্ত্র। বিশ্বকাপের আগে ঠিক যে সময়ে দলগুলোর নিজেদের সেরা ফর্মে থাকা দরকার, ঠিক সেই সময়েই এশিয়া কাপ এসে দশ-বারোটা ম্যাচ চার সপ্তাহে ঠেলে দেয়। আর এই টুর্নামেন্টের বড় অংশের খেলোয়াড় সারা বছর আইপিএল, পিএসএল, বিপিএল, এলপিএল-এর ফ্র্যাঞ্চাইজি চাপও বইতে থাকেন। ফলে এশিয়া কাপ কখনো একা আসে না; এটা সবসময় একটা লম্বা মৌসুমের মাঝখানে পড়ে।

আমি ১৯৮৯ সালে ঢাকা লিগে উদিত ক্লাবের হয়ে খেলতাম, ওপেনিং ব্যাটসম্যান আর উইকেটকিপার হিসেবে। তখন থেকেই লক্ষ করতাম, একজন খেলোয়াড়ের আসল অবস্থা বোঝা যায় তার স্কোর দিয়ে নয়, তার ভ্রমণের দিনসংখ্যা আর ঘুমের হিসাব দিয়ে। চল্লিশ বছর পরেও সেই হিসাব বদলায়নি, শুধু সংখ্যাগুলো বেড়েছে। ২০০৮ সালে যখন আমি বিসিবির মুখপাত্রের ভূমিকায় ছিলাম, আশরাফুলের শৃঙ্খলা-বিতর্কের সময়, তখনও দেখেছি—প্রশাসনিক সিদ্ধান্ত আর খেলোয়াড়ের শরীরের মধ্যে একটা অদৃশ্য দূরত্ব থাকে। সেই দূরত্বই আমার লেখার বিষয়।

কোর

আমার খাতায় এশিয়া কাপের একটা আলাদা লোড কার্ভ আছে। ২০১৮ সালের আসরে আমি প্রতিটি দলের জন্য বোলিং লোড হিসাব করেছিলাম—কোন বোলার টানা কত ম্যাচে বল করল, ম্যাচের মধ্যে কত ওভার, আর স্পেলের শেষে গতি কত পড়ল। সংখ্যাগুলো একা চমকে দেওয়ার মতো নয়, কিন্তু প্যাটার্নটা স্পষ্ট। একটা দল যত বেশি পেস-নির্ভর, তার লোড কার্ভ তত খাড়া।

এশিয়ার তাপে পেস বোলিং এক ধরনের ঋণ। প্রথম দুই ওভারে তুমি শক্তি ধার করো, শেষ দুই ওভারে সুদে শোধ করো। যে দল স্পিনকে ভরসা রাখে, তার এই ঋণের বোঝা কম, কারণ স্পিনের লোড কার্ভ পেসের মতো খাড়া হয় না। এজন্যই আফগানিস্তান আর শ্রীলঙ্কার মতো স্পিন-গভীর দল ছোট টুর্নামেন্টে প্রায়ই প্রত্যাশার চেয়ে ভালো করে। আর যে দল তিন পেসার নিয়ে নামে, তার তৃতীয় সিমার প্রায়ই টুর্নামেন্টের দ্বিতীয়ার্ধে গতি হারায়।

২০১৮ সালের এশিয়া কাপে ভারত, পাকিস্তান, বাংলাদেশ—সবাই কমবেশি এই ফাঁদে পড়েছিল। টুর্নামেন্টের শুরুতে যাদের পেস আক্রমণ ধারালো ছিল, শেষের দিকে তাদের গড় গতি আর লাইন-লেংথ দুটোই নরম হয়ে গিয়েছিল। ওই আসরে ভারতের স্পিন বিভাগ—কুলদীপ যাদব আর যুজবেন্দ্র চাহালের জুটি—টুর্নামেন্টজুড়ে ধার বজায় রেখেছিল। কারণ স্পিনার আর্দ্র বাতাসে গ্রিপ বাড়াতে পারে, আর তার শরীরে পেসারের মতো ধাক্কা লাগে না।

এই জায়গায় একটা ভুল ধারণা পরিষ্কার করা দরকার। এশিয়া কাপের সমস্যা ফরম্যাট নয়, সমস্যা সংকোচন। ম্যাচসংখ্যা কমালেই আরাম বাড়ে না, যদি না ক্যালেন্ডারে ফাঁক থাকে। একই টুর্নামেন্ট চার সপ্তাহে ছড়ানো আর দশ দিনে ঠেলে দেওয়া—দুটোর পার্থক্য শুধু ডায়াগ্রামে নয়, হ্যামস্ট্রিংয়ে।

আমি বহুবার ধারাভাষ্যের বুথ থেকে দেখেছি, একটা দল যখন পরপর তিন রাতে ম্যাচ খেলে, তখন চতুর্থ দিনের ক্লান্তি মুখ স্বীকার করে না, কিন্তু ধরা পড়ে। স্লিপ ক্যাচার আধা সেকেন্ড দেরিতে ঝোঁকে। থার্ড ম্যান সীমানায় পৌঁছাতে গিয়ে একটা কদম কম নেয়। স্কোরকার্ডে এটা এক্সট্রা রান হয়ে দেখা দেয়, কিন্তু আসলে এটা ক্লান্তির রসিদ। ২০১৬ সালে আমি রেডিও থেকে বিপিএল-এর টেলিভিশন ধারাভাষ্যের বক্সে ঢুকেছিলাম, ড্যানি মরিসন আর আথার আলী খানের পাশে। সেখান থেকে শেখা একটা জিনিস: ম্যাচের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ মুহূর্ত প্রায়ই ক্যামেরায় ধরা পড়ে না—বোলার ওভারের শুরুতে গভীর শ্বাস নিচ্ছে, কিপার গ্লাভসের ভেতর আঙুল নাড়ছে। এই মুহূর্তগুলো ডকুমেন্টারির, আর এগুলোই লোড কার্ভের আসল ডেটা।

এশিয়া কাপের আরেকটা অদৃশ্য খাতা আছে—আর্দ্রতা। শুকনো তাপ আর আর্দ্র তাপ দুটো আলাদা শত্রু। দুবাইয়ে আর্দ্রতা যখন ৭০ শতাংশ ছাড়ায়, তখন ঘাম শুকায় না, শরীর নিজেকে ঠান্ডা করতে পারে না, আর পেসারের হাতের গ্রিপ হারিয়ে যায়। ২০২২ সালের আসরে লক্ষ করেছিলাম, দ্বিতীয় ইনিংসে (যেটা সাধারণত রাতের দিকে) ডেথ ওভারে ইয়র্কার কম সফল হয়। কারণ হাত ঘামে, বল ছাড়ার মুহূর্তে গ্রিপ সরে যায়। এটা মোটিভেশনের সমস্যা নয়, ফিজিক্সের সমস্যা।

আর্দ্রতা আরেকটা জিনিস নিয়ন্ত্রণ করে—ডিউ। মধ্যপ্রাচ্যের রাতের ম্যাচে ডিউ পড়লে বল ভিজে যায়, স্পিনার গ্রিপ পায়, পেসার পায় না। এজন্যই টসের সিদ্ধান্ত কখনো কখনো ম্যাচের চেয়ে বড়। যে দল দ্বিতীয় ইনিংসে বোলিং করে, তার স্পিনার লাভবান হয়, পেসার ক্ষতিগ্রস্ত হয়। এই অসমতা টুর্নামেন্টের কাঠামোর একটা অংশ, কিন্তু খুব কম বিশ্লেষণে এটা লোড কার্ভের সাথে যুক্ত করা হয়।

এখন আসি ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্যালেন্ডারের হিসাবে। এশিয়ার শীর্ষ ক্রিকেটারদের জীবনে এশিয়া কাপ কখনো একা আসে না। তার আগে বা পরে আইপিএল, পিএসএল, অথবা অন্য লিগ থাকে। ২০২৩ সালের আগে যেসব ক্রিকেটার আইপিএল খেলে সরাসরি এশিয়া কাপে গিয়েছিল, তাদের কয়েকজনের বোলিং লোড আমার হিসাবে মৌসুমের শীর্ষে পৌঁছেছিল। এটা দুর্ঘটনা নয়, হিসাবের ফল। ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ আর জাতীয় দলের মধ্যে কোনো সীমা নেই, কারণ মাঝখানে কেউ বসে হিসাব রাখে না। আমি ম্যাচের চিৎকারের নিচে সেই শান্ত খাতাটাই খুঁজি—বরফের বালতি, করিডোর, আর অপরিশোধিত খরচ।

আমার একটা অভ্যাস আছে: প্রতিটি এশিয়া কাপের পর তিনটা সংখ্যা আলাদা করে রাখি—মোট ম্যাচ, মোট ভ্রমণ-দিন, আর মোট বিশ্রাম-দিন। ২০১৮ আর ২০২২ সালের হিসাব পাশে রাখলে দেখা যায়, ম্যাচসংখ্যা বাড়লেও বিশ্রাম-দিন প্রায় একই ছিল। অর্থাৎ টুর্নামেন্ট প্রশস্ত হয়েছে, কিন্তু শ্বাস নেওয়ার জায়গা বাড়েনি। এটাই সংকোচনের আসল চিহ্ন।

আফগানিস্তান এই আলোচনার সবচেয়ে বড় ব্যতিক্রম। ২০১৮ সালে যখন রশিদ খান, মুজিব উর রহমান আর মোহাম্মদ নবীর স্পিন ত্রয়ী মধ্যপ্রাচ্যের পিচে খেলল, বোঝা গেল, একটা দল শক্তি দিয়ে নয়, শর্ত-পাঠ দিয়ে বড়দের চাপ দিতে পারে। আফগানিস্তানের সাফল্য প্রায়ই গল্পের জয় বলে ব্যাখ্যা করা হয়। আসলে এটা হিসাবের জয়: শর্তের সাথে মানিয়ে নেওয়া স্পিন আক্রমণ, আর ছোট টুর্নামেন্টে লোড কার্ভ সমতল রাখার ক্ষমতা। একটা দল যার হাতে গভীর পেস ব্যাংক নেই, তার একমাত্র পথ—যে অস্ত্রে লোড কম, সেটাই ধার করা।

এশিয়ার পেস বোলিংয়ের গল্প অন্য। পাকিস্তানের শাহিন আফ্রিদি, ভারতের জসপ্রিত বুমরাহ, বাংলাদেশের তাসকিন আহমেদ—এরা প্রত্যেকেই বিশ্বমানের, কিন্তু এশিয়া কাপের সংকোচিত ক্যালেন্ডারে এদের শরীরই সবচেয়ে বেশি দাম দেয়। কারণ পেস বোলিং একমাত্র শৃঙ্খলা, যেখানে বিশ্রাম ছাড়া পারফরম্যান্স টেকসই হয় না। একটা ব্যাটসম্যান ফর্ম হারালে অনুশীলন বাড়ায়; একটা পেসার ক্লান্ত হলে শুধু ইনজুরির অপেক্ষা করে।

বাংলাদেশের ক্ষেত্রে এই হিসাব আরও তীক্ষ্ণ। সাকিব আল হাসানের মতো অলরাউন্ডার যখন একই টুর্নামেন্টে ব্যাট, বল, আর ফিল্ডিং তিনটাই সামলান, তখন তার লোড কার্ভ একটা সাধারণ পেসারের চেয়ে অনেক উঁচুতে ওঠে। ২০১৮ সালের আসরে বাংলাদেশের পারফরম্যান্স ওঠানামা করেছিল ঠিক সেই কারণে—বড় ম্যাচে সবচেয়ে বেশি লোড যাদের ঘাড়ে, তারাই সবচেয়ে বেশি ক্লান্ত ছিলেন। টিম ম্যানেজমেন্ট এটা প্রায়ই স্বীকার করে না, কারণ স্বীকার করা মানে পরিকল্পনার দুর্বলতা।

টুর্নামেন্টের গভীরতা আর প্রস্থের মধ্যে একটা অমীমাংসিত টান আছে। এশিয়া কাপ চায় বেশি দল, বেশি ম্যাচ—যাতে সহযোগী দেশগুলো সুযোগ পায়, আর বাজার বাড়ে। নেপাল, ওমান, সংযুক্ত আরব আমিরশাহী—এদের অংশগ্রহণ টুর্নামেন্টকে প্রশস্ত করে, নতুন দর্শক আনে। কিন্তু বেশি ম্যাচ মানে বেশি লোড, আর সেই লোড শেষ পর্যন্ত টপ টিমের মূল খেলোয়াড়দের ঘাড়ে পড়ে, কারণ কোচরা ঝুঁকি নিতে চান না। ফলে টুর্নামেন্ট প্রশস্ত হয়, কিন্তু বোঝা কেন্দ্রীভূত থাকে। এটা একটা কাঠামোগত সমস্যা, আর এশিয়ার ক্রিকেট প্রশাসন এটা নিয়ে এখনো সৎ হিসাব রাখেনি।

কনট্রারিয়ান

এখন একটা অস্বস্তিকর প্রশ্ন। এশিয়া কাপ নিয়ে আমরা যত কথা বলি, তার বেশিরভাগই ভারত-পাকিস্তান ম্যাচ নিয়ে। কিন্তু টুর্নামেন্টের প্রকৃত গল্পটা ওই এক ম্যাচে নেই। প্রকৃত গল্পটা হচ্ছে, দশ দিনের ব্যবধানে তিনটা দেশে উড়ে যাওয়া একটা দল কীভাবে নিজের ফর্ম ধরে রাখে। ভারত-পাকিস্তান ম্যাচ আবেগের শীর্ষ, কিন্তু লোড কার্ভের শীর্ষ নয়। লোড কার্ভের শীর্ষ সাধারণত লুকিয়ে থাকে সুপার ফোরের তৃতীয় ম্যাচে, যেখানে কেউ আর ট্রফির দিকে তাকিয়ে নেই, শুধু শরীর টানছে।

আরেকটা ভুল ধারণা: হাইব্রিড মডেলকে অনেকে কূটনৈতিক সমাধান বলে প্রশংসা করেন। আমি একমত নই। হাইব্রিড মডেল সমস্যার সমাধান নয়, এটা সমস্যার স্বীকৃতি—এশিয়ার ক্রিকেট এখনো ঠিক করতে পারেনি টুর্নামেন্ট কার মাটিতে, কার ক্যালেন্ডারে, কার সুবিধায়। যখন আয়োজক ঠিক করা যায় না, তখন ভোগ করে খেলোয়াড়। ভ্রমণ, তাপ, সময় অঞ্চল—এই তিনটা মিলে একটা অতিরিক্ত লোড তৈরি করে, যেটা কোনো স্ট্যাটিস্টিকস সাইটে দেখা যায় না।

তাহলে সমাধান? প্রশাসনিক ভাষায় সহজ—ক্যালেন্ডারে ফাঁক দিন, টুর্নামেন্টের দৈর্ঘ্য বাড়ান, ভেন্যু এমন দেশে নিন যেখানে সেপ্টেম্বরে তাপ কম। কিন্তু আসল সমস্যা আরও গভীর। এশিয়ার ক্রিকেট অর্থনীতি এখন ফ্র্যাঞ্চাইজি-নির্ভর, আর ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের ব্যবসায়িক চক্র জাতীয় দলের ক্যালেন্ডার মানে না। যে দেশ ফ্র্যাঞ্চাইজি থেকে বেশি আয় করে, সেই দেশই ক্যালেন্ডার নিয়ে বেশি জোরে কথা বলে। ফলে লোড কার্ভ কারো কাছে সমস্যা, কারো কাছে ব্যবসার অংশ। আর ঠিক এখানেই আমার সবচেয়ে বড় আপত্তি: আমরা খেলোয়াড়ের শরীরকে খরচের খাতায় লিখি, সম্পদের খাতায় নয়।

টেকঅ্যাওয়ে

আমার খাতায় এশিয়া কাপের লোড কার্ভ এখনো বন্ধ হয়নি। প্রতি আসরে এটা নতুন করে আঁকতে হয়—নতুন নাম, নতুন গতি, নতুন হিসাব। কিন্তু একটা জিনিস প্রতিবারই একই থাকে: প্রতিটি স্কোরবোর্ড প্রথম খসড়া মাত্র; আসল সমাপ্তি লেখা হয় শরীরে। পরের এশিয়া কাপে যখন কেউ ডেথ ওভারে ইয়র্কার মিস করবে, তখন কেউ বলবে চাপ সামলাতে পারেনি। আমি হয়তো চুপচাপ খাতায় লিখব: গতি পড়েছে ৩ কিলোমিটার, আর্দ্রতা ৭২ শতাংশ, বিশ্রাম দুই দিন। প্রশ্নটা তাই থেকে যায়: এশিয়ার ক্রিকেট কি কখনো তার নিজের ক্যালেন্ডারকে একটা শরীরের মতো দেখতে শিখবে, নাকি শুধু আরেকটা ট্রফি বানিয়ে চিৎকার করতে থাকবে?