খালি ফাইল, স্থায়ী দাগ: ফুটবলের ডেটা পাইপলাইনে ব্লকচেইন যা প্রমাণ করতে পারে, আর পারে না

গত সপ্তাহে যে নথিটি আমার ডেস্কে এল, তাতে নয়টি অধ্যায় ছিল। চৌদ্দটি টেবিল। প্রতিটি সিদ্ধান্তের পাশে কনফিডেন্স ট্যাগ — High, Medium, Low। প্রতিটি ঝুঁকির পাশে রেড ফ্ল্যাগ, টিক-চিহ্ন, পাদটীকা। কাগজের কাজ নিখুঁতভাবে সম্পন্ন।

শুধু একটি জিনিস বাদে সব ছিল: তথ্য।

শিরোনামের ঘরটি ফাঁকা। উৎসের ঘরটি ফাঁকা। নিবন্ধের ধরন অশ্রেণীবদ্ধ। আর তথ্যবিন্দুর তালিকা — শূন্য। যে নয়টি বিশ্লেষণ-মাত্রা ওই নথির মেরুদণ্ড হওয়ার কথা ছিল, প্রতিটির ঘরে লেখা: N/A — insufficient information। গোটা নথিতে একটিমাত্র ঘর পূরণ ছিল। ডোমেইন লেবেল: football।

এটি একটি ব্যর্থ বিশ্লেষণ নয়। এটি একটি সফল স্বীকারোক্তি। ফুটবল-সাংবাদিকতার প্রায় তিন যুগে আমি যত ডকুমেন্ট ঘেঁটেছি, তার মধ্যে এমন নথি বিরল — যে নথি নিজের শূন্যতা নিজেই ঘোষণা করেছে। যেটি করেছে, সেটি বলে দিয়েছে: এখানে তথ্য নেই, এবং আমি তথ্য বানাব না।

আমি খুলনার স্টেডিয়ামে বহু ম্যাচ দেখেছি যেখানে গেটে টিকিট গোনার মেশিন ১২ হাজার দর্শক বলেছে, অথচ গ্যালারিতে মানুষ চার হাজার। সেই ম্যাচগুলোর রিপোর্টেও ঠিক একই ধরনের নথি থাকে — পূরণ করা ঘর, ফাঁকা সত্য। পার্থক্য একটাই: স্টেডিয়ামের ঘরগুলো মিথ্যা দিয়ে ভরা হয়। এই ফাইলটি ভরা হয়েছিল শূন্য দিয়ে। শূন্যতা আর মিথ্যার মধ্যে যে দূরত্ব, সেটাই আজকের ফুটবল-ডেটা শিল্পের সবচেয়ে বড় সংকট।

প্রসঙ্গ: ২০২৬-এর চক্র, এবং যে পাইপলাইন কেউ দেখে না

এই মুহূর্তে ফুটবল একটি টুর্নামেন্ট-চক্রের ভেতরে দাঁড়িয়ে আছে। প্রতিটি বড় আসর মানে ডেটার বন্যা — পাসিং নেটওয়ার্ক, প্রেসিং তীব্রতা, প্লেয়ার লোড, স্কাউটিং স্কোর, বাজি-ফিড, স্পন্সর-ড্যাশবোর্ড। Opta, StatsBomb, Transfermarkt-ধাঁচের ভেন্ডর, ক্লাবের নিজস্ব অ্যানালিটিক্স বিভাগ, বুকমেকারের ফিড, আর এখন জেনারেটিভ মডেল — সবাই একই কাঁচামাল খায়: নিবন্ধের মূল নয়, স্ক্র্যাপ করা বাক্য।

ওই কাঁচামাল সংগ্রহের একটি শৃঙ্খল আছে। প্রথমে ফেচ — পাতাটি ডাউনলোড হয়। তারপর এক্সট্রাক্ট — মূল লেখা আলাদা হয়। তারপর ক্লাসিফাই — বিষয় চিহ্নিত হয়। তারপর বিশ্লেষণ, তারপর প্রকাশ।

আমার হাতে আসা নথিটি দেখায় এই শৃঙ্খলের ঠিক কোন জায়গাটি ভেঙেছে। ক্লাসিফায়ার কাজ করেছে — সে লিখেছে football। ফেচার ব্যর্থ হয়েছে — মূল লেখা কখনো পৌঁছায়নি। পেওয়াল, জাভাস্ক্রিপ্টে-রেন্ডার হওয়া পাতা, ফাঁকা RSS পেলোড, অথবা কেটে যাওয়া অনুরোধ — যে কারণেই হোক, শরীর আসেনি, শুধু মাথা এসেছে।

শৃঙ্খল যখন এভাবে ভাঙে, তখন বিপদটা প্রযুক্তিগত নয়, সাংবাদিকতার। কারণ পরের ধাপে বসে থাকা বিশ্লেষক একটি নিখুঁত ফাঁদ পান: নয়টি সাজানো টেবিল, যার প্রতিটি ঘর পূরণ করা, প্রতিটি সিদ্ধান্তে কনফিডেন্স ট্যাগ লাগানো। পাঠক টেবিল দেখে ভাবেন বিশ্লেষণ হয়েছে। আসলে হয়েছে শুধু বিন্যাস।

মূল বিশ্লেষণ: শূন্য তথ্যবিন্দুর অর্থনীতি

ফ্রেমওয়ার্কটির নিজের সংজ্ঞা দিয়েই শুরু করি। তথ্যবিন্দু মানে নিবন্ধের ভেতর থেকে তোলা একটি আলাদা, যাচাইযোগ্য বাস্তব দাবি — লেখকের ব্যাখ্যা থেকে যা বিচ্ছিন্ন করা যায়। এটাই এই ব্যবস্থার পরমাণু। সব সিদ্ধান্তকে একটি নম্বরযুক্ত তথ্যবিন্দুতে ফিরিয়ে নেওয়া যেতে হবে।

শূন্য পরমাণু নিয়ে কোনো অণু তৈরি হয় না। তাই ওই নথির নয়টি মাত্রাই অচল হয়ে পড়েছে — কৌশল, ক্লাব-অর্থ, ফলাফল-চক্র, লিগ-অবস্থান, নিয়ম-গভর্ন্যান্স, ড্রেসিংরুম, ঝুঁকি, মিডিয়া-বর্ণনা, শিল্প-সংক্রমণ। প্রতিটির ঘরে লেখা insufficiency, এবং প্রতিটি insufficiency সৎ।

এখানেই আমার পুরনো একটি অভ্যাস কাজে লাগে। ২০১৭ সালে, ৪৩ বছর বয়সে, আমি কিলিয়ান এমবাপের মোনাকো থেকে পিএসজি-তে লোন-টু-বাই স্থানান্তরের একটি ৪২ পাতার ফরেনসিক ভাঙচুর প্রকাশ করি। €১৮০ মিলিয়ন ফি, ইমেজ রাইট, অপ্রকাশিত থার্ড-পার্টি ক্লজ — ছয়টি এখতিয়ারে ছড়ানো। একজন ফেডারেশন কর্মকর্তা আমাকে 'মহিলা ব্লগার' বলে উড়িয়ে দেন। আমি ব্যাংক রেকর্ড দিয়ে জবাব দিই, যেখানে €১.২ মিলিয়ন অনিবন্ধিত এজেন্ট পেমেন্ট। শুরুটা হয়েছিল একটি স্বাক্ষর দিয়ে, যার ব্যাখ্যা কেউ দিতে পারেনি। সেই দিন থেকে আমি প্রতিটি তদন্ত লিখি ধারা-ধারা মানচিত্র হিসেবে — পৃষ্ঠা নম্বর, লেজার লাইন, স্বাক্ষরকারীর নাম। কোনো বেনামি বর্ণনা নয়, প্রতিটি সূত্রকে একটি নথি দেখাতে হবে।

২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপের $৭.৬ বিলিয়ন রাজস্ব-চক্রে জড়িত ১২টি নো-বিড অবকাঠামো চুক্তি আমার হাতে আসে। ৩২টি ফেডারেশন বোনাস চুক্তির সঙ্গে মিলিয়ে দেখি — ১১টিতে অপ্রকাশিত থার্ড-পার্টি ওনয়ারশিপ ধারা। খুলনা থেকে বসে পাঁচটি অফশোর পেমেন্ট রুট আর ১৪টি নিখোঁজ ইনভয়েসের মানচিত্র আঁকি। $৭.৬ বিলিয়নের লেজার নিজে নিজে মিলে যায় না; প্রতিটি মিথ্যায় কেউ স্বাক্ষর করে। সেই তদন্ত থেকে আমি একটি অভ্যাস তৈরি করি: নিখোঁজ নথিও তথ্য। ১৪ নম্বর ইনভয়েসটি না থাকা মানে দুর্বলতা নয় — মানে সেটি কোথায় গেছে, সেই প্রশ্নটি করা যায়।

এখন সেই অভ্যাসটি এই খালি ফাইলটির দিকে ফেরাই। এখানে নিখোঁজ তথ্যবিন্দু নিজেই একটি তথ্যবিন্দু: এটি প্রমাণ করে পাইপলাইনের উৎস-স্তরে ব্যর্থতা ঘটেছে, ক্লাসিফিকেশন-স্তরে নয়। ডোমেইন লেবেল টিকে থাকা আর শিরোনাম-উৎস-তথ্য সব শূন্য হওয়া — এই সংমিশ্রণটি বিরল নয়, বরং একটি পরিচিত স্বাক্ষর। এটাই সেই নমুনা, যেখানে দাবি করা হয় 'নথিটি পৌঁছেছে', অথচ আসলে পৌঁছেছে শুধু তার মেটাডেটা।

ন্যূনতম ইনপুট: এক সেকেন্ডের গেট

ফ্রেমওয়ার্কটি নিজেই একটি তালিকা দিয়েছে, যা ছাড়া দ্বিতীয় স্তর চলতে পারে না: নিবন্ধের শিরোনাম ও উৎস; নিবন্ধের ধরন (সংবাদ / কৌশল-বিশ্লেষণ / গুজব / মতামত / সরকারি ঘোষণা); অন্তত তিনটি আলাদা তথ্যবিন্দু; অন্তত একটি নামযুক্ত সত্তা — ক্লাব, খেলোয়াড়, কোচ বা প্রতিযোগিতা; এবং সময়-সংবেদনশীলতা ও উৎস-মানের মূল্যায়ন।

এই তালিকাটি কোনো আমলাতান্ত্রিক বিলাস নয়। এটি একটি দায়বদ্ধতার যন্ত্র। কারণ একটি সাধারণ গেট — তথ্যবিন্দুর সংখ্যা তিনের কম নয়, উৎস শূন্য নয়, অন্তত একটি নাম আছে — এক সেকেন্ডেরও কম সময়ে এই প্যাকেজটি ফিরিয়ে দিত। প্রশ্ন হলো, কে সেই এক সেকেন্ড ব্যয় করতে রাজি নয়, এবং কেন।

উত্তরটি অস্বস্তিকর। ডেটা-ভেন্ডরদের ব্যবসা 'কভারেজ' বিক্রি করা। কভারেজের মেট্রিক হলো কত রেকর্ড, কত লেবেল, কত ঘর পূরণ। শূন্য ঘর সেই মেট্রিক কমায়। তাই শূন্য ঘর পূরণ করা হয় — হয় অনুমান দিয়ে, নয়তো ফাঁকা রেখে 'প্রসেসড' সিলমোহর দিয়ে। যে সিস্টেম শূন্যতাকে গোপন করে, সে সিস্টেম ভুয়া বিশ্লেষণের কারখানা, আর তার পণ্য বাজি-ফিড, স্কাউটিং রিপোর্ট আর ক্রীড়া-সংবাদের ভেতর দিয়ে মানুষের কাছে পৌঁছে যায়।

২০২০ সালে কোভিড বিরতিতে আমি দক্ষিণ এশিয়ার ফুটবলে pandemic সহায়তা তদন্ত করি। বাংলাদেশ, ভারত, নেপালের ২৭টি ক্লাবে $৪.৩ মিলিয়ন সহায়তা গিয়েছিল। নয়টি ক্লাব সেই অর্থ খেলোয়াড়ের বকেয়া না মিটিয়ে ট্রান্সফার ফি-তে খরচ করেছিল। খুলনার সূত্র থেকে ৬৮টি ফাঁস হওয়া ব্যাংক স্টেটমেন্ট পাই। আমি লেজার প্রকাশ করি, সঙ্গে একটি ফাঁকা টেমপ্লেট — যাতে পাঠক নিজের ক্লাবের হিসাব নিজে অডিট করতে পারেন। ফাঁকা স্টেডিয়ামেও রসিদ থাকে, আর সহায়তা তহবিলে ভূত থাকে। সেই তহবিলের নথিগুলো দেখতে সম্পূর্ণ ছিল; ভুয়া ছিল ভেতরের লাইনগুলো।

২০২২ সালে কাতারে ৯৪টি সাবকন্ট্রাক্টর চুক্তি হাতে পেয়ে $২২ মিলিয়ন পেমেন্ট দোহা, লন্ডন আর খুলনার পাঁচটি শেল কোম্পানির ভেতর দিয়ে ট্রেস করি। ১,২০০ অভিবাসী শ্রমিকের আইডি অপরিশোধিত মজুরির সঙ্গে মিলাই। ১৮টি চুক্তিতে কোনো-সুবিধা-নেই ধারা। নাম মুছেছিলাম, অঙ্ক মুছিনি। লেজারকে মানবিক খরচের সঙ্গে জোড়া না দিলে সেটি শুধু সংখ্যার সাজসজ্জা।

ব্লকচেইন এখানে কোথায় আসে

এই নথিটি একটি ব্লকচেইন সংবাদমাধ্যমের জন্য লেখা, তাই প্রশ্নটি ন্যায্য: একটি অপরিবর্তনীয় খাতা এই ধরনের নীরব ব্যর্থতা ঠেকাতে পারে কি?

আংশিকভাবে পারে, এবং সেটাই আসল কথা। কল্পনা করুন, সংগ্রহ-স্তরেই প্রতিটি ডাউনলোড করা নথির ক্রিপ্টোগ্রাফিক হ্যাশ তৈরি হয়, টাইমস্ট্যাম্প হয়, এবং একটি অন-চেইন ইনটেক লগে যুক্ত হয়। যে ফিল্ড আসেনি, সেটি ফাঁকা রাখা হয় না — সেটি স্পষ্টভাবে null হিসেবে লিপিবদ্ধ হয়। ফলে যে প্যাকেজে শরীর নেই, শুধু মাথা আছে, সেটি আর নীরবে বিশ্লেষণ-স্তরে পৌঁছাতে পারে না। তার শূন্যতা একটি দৃশ্যমান ঘটনা হয়ে যায়, যা যে কেউ যাচাই করতে পারে।

এখানেই আমার দ্বিতীয়, আরামদায়ক কথা। ব্লকচেইন প্রমাণ করতে পারে একটি নথি নির্দিষ্ট সময়ে বিদ্যমান ছিল এবং পরে তার একটি অক্ষরও বদলায়নি। এটি প্রমাণ করতে পারে না নথিটি সত্য। অপরিবর্তনীয়তা সততার সমার্থক নয় — একটি মিথ্যাও নিখুঁতভাবে হ্যাশ করা যায়। যদি কেউ ভুল ফেচ থেকে শূন্য ডেটা নিয়ে সেটি চেইনে লিখে দেয়, তবে আমরা পাই স্থায়ীভাবে সংরক্ষিত একটি শূন্যতা। অখণ্ডতা রক্ষা পায়, সাংবাদিকতা নয়।

তাই এই অবকাঠামোর মূল্য নির্ভর করে একটি নীরস অভ্যাসের উপর: যে মুহূর্তে ফেচ ব্যর্থ হয়, সেই মুহূর্তেই সেটি ব্যর্থতা হিসেবে নথিভুক্ত করা। ব্লকচেইন সেই নথিভুক্তিকে অমুছে ফেলে। কিন্তু নথিভুক্ত করার সিদ্ধান্তটি নিতে হয় একজন সম্পাদককে, একটি ডেস্কে, একটি সময়সীমার ভেতরে। প্রযুক্তি সেই সিদ্ধান্তের বিকল্প নয়।

বিপরীত দৃষ্টিকোণ: যা সমালোচকেরা মিস করেন

প্রথম প্রতিক্রিয়া predictable হবে: 'ফ্রেমওয়ার্কটি ব্যর্থ হয়েছে, কিছুই উৎপাদন করেনি, এটি অপচয়।' এই পড়াটি ভুল। শূন্য তথ্যবিন্দু থেকে নয়টি মাত্রার সিদ্ধান্ত বানানোই হতো প্রকৃত ব্যর্থতা — কারণ সেটি হতো বিশুদ্ধ বানানো, যার কোনো নথি নেই।

দ্বিতীয়, বেশি গুরুত্বপূর্ণ পাঠ: সমালোচকেরা যন্ত্রকে দোষ দেবেন, অথচ ত্রুটি ক্রয়-প্রক্রিয়ায়। কেউ যদি সংগ্রহ-স্তরে উৎস ফিল্ড সংরক্ষণের জন্য অর্থ না দেয়, তবে তা ক্লাসিফায়ারের দোষ নয়। যে নিউজরুম উৎসের নাম ছাড়া কনটেন্ট কেনে, সে আসলে কনটেন্টই কেনে না — কেনে শুধু লেবেল।

তৃতীয়, সবচেয়ে অস্বস্তিকর সম্ভাবনা: 'পাইপলাইন থামিয়ে দেওয়া' নিজেই একটি ঢাল হয়ে উঠতে পারে। ডেটা-অখণ্ডতার ভাষা ব্যবহার করে কেউ কেউ অস্বস্তিকর তদন্ত প্রকাশ করা এড়িয়ে যেতে পারেন — 'উৎস যথেষ্ট নির্ভরযোগ্য নয়' বলে ফাইল তাকেই ফিরিয়ে দেওয়া যায়। তাই আসল পরীক্ষা যন্ত্রটি থামে কি না তা নয়; আসল পরীক্ষা হলো, থামাটি জনসমক্ষে লিপিবদ্ধ হয় কি না। যে থামা গোপনে ঘটে, সেটি সেন্সরেরই আরেক রূপ।

আরেকটি জিনিস আমার নিজের অবস্থান থেকে বলা দরকার। আমি ব্রিটেনে জন্মানো, খুলনায় বসে কাজ করা একজন প্রতিবেদক। ইউরোপীয় ডেটা-ভেন্ডরদের ভেতরের প্রক্রিয়ায় আমার প্রবেশ সীমিত; আমি তাদের স্ক্র্যাপিং লগ দেখিনি, দেখেছি কেবল আউটপুট। এই সীমাবদ্ধতা আমি স্বীকার করি। বিপরীতে, বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগের কাগজের রেকর্ড যাঁরা রাখেন — ক্লাবের হিসাবরক্ষক, মাঠের ম্যানেজার, স্থানীয় ক্রীড়া সংবাদকর্মী — তাঁরাই এই আলোচনার কেন্দ্রে থাকা উচিত। দক্ষিণ এশিয়ার ফুটবল-ডেটা সবচেয়ে পাতলা কভারেজের শিকার, এবং পাতলা কভারেজ মানে সবচেয়ে বেশি বানানোর সুযোগ। এখানে জবাবদিহি চাইতে হবে প্রথমে স্থানীয় প্রতিষ্ঠানগুলোর কাছে, পরে বৈশ্বিক ভেন্ডরদের কাছে।

ঝুঁকির মানচিত্র: ব্যাচ, সময়, আর কনফিডেন্স ট্যাগ

এই নথিতে তিনটি সংকেত আছে যা আলাদা করে দেখা দরকার।

প্রথমটি ব্যাচ-স্তরের। 'ডোমেইন লেবেল আছে, তথ্যবিন্দু নেই' — এই স্বাক্ষর যদি একটি ব্যাচের দুই শতাংশের বেশি রেকর্ডে দেখা যায়, তবে এটি বিচ্ছিন্ন ঘটনা নয়, ফেচ-স্তরের সিস্টেমিক ত্রুটি। সেই ব্যাচটি অডিট করতে হবে, প্রকাশ বন্ধ রাখতে হবে।

দ্বিতীয়টি সময়-সংবেদনশীলতা। এই নথিতে সেটি কখনো মূল্যায়িতই হয়নি। পুনরুদ্ধারের পরেও পুরনো একটি লেখা বর্তমান হিসেবে পরিবেশন করা যেতে পারে — এবং ফুটবলে সময়ই সবকিছু। একটি ট্রান্সফার গুজব যেদিন প্রকাশিত হয় সেদিন তার মূল্য, তিন দিন পরে তা আবর্জনা। শূন্য টাইমস্ট্যাম্প মানে অনন্তকালের জন্য বৈধ দাবি।

তৃতীয়টি কনফিডেন্স ট্যাগের অপব্যবহার। High, Medium, Low — এই তিনটি চিহ্ন যদি প্রমাণের সঙ্গে বাঁধা না থাকে, তবে সেগুলো শুধু সাজসজ্জা। আরও খারাপ: একটি 'Low confidence' লেবেল দিয়ে যেকোনো দুর্বল দাবি ঢেকে দেওয়া যায়, তারপর পাঠক কেবল শিরোনাম পড়েন। আত্মবিশ্বাসের মাত্রা হলো প্রমাণের সঙ্গে পাঠকের চুক্তি; এটি অলংকার নয়, দায়।

উপসংহারের বদলে: সামনের দিকে

২০২৬-এর চক্র আরও বেশি ডেটা তৈরি করবে। আরও ফিড, আরও মডেল, আরও ড্যাশবোর্ড, আরও দ্রুত প্রকাশ। এই প্রাচুর্যের ভেতরে আসল প্রশ্নটি কত ডেটা তা নয় — প্রশ্নটি হলো, শূন্যগুলো কি প্রকাশ পর্যন্ত বেঁচে থাকবে?

আমি তিনটি জিনিস চাই, এবং তিনটিই যাচাইযোগ্য। এক, প্রতিটি প্রকাশিত ডেটা-প্রতিবেদনের সঙ্গে তার শূন্য-হার প্রকাশ করা হোক — কত শতাংশ ফিল্ড পূরণ হয়নি। দুই, উৎস ফিল্ড শূন্য থাকলে কোনো রেকর্ড যেন বিশ্লেষণ-স্তরে ঢুকতে না পারে, এই গেট বাধ্যতামূলক হোক। তিন, সংগ্রহ-লগের হ্যাশ জনসমক্ষে প্রকাশিত হোক, যাতে কেউ পরে বলতে না পারে যে নথিটি কখনো এসেছিল বা আসেনি।

আমার অভিজ্ঞতা বলে, কাগজ ভুলে না। ভিড় চলে যায়, ক্যামেরা বন্ধ হয়, হাইলাইট শেষ হয় — কাগজ থেকে যায়, আর কাগজ মনে রাখে। আজ যে ফাইলটি আমার ডেস্কে এল, তার সবচেয়ে সাহসী বাক্যটি ছিল একটি শূন্য ঘর। প্রশ্ন হলো, ফুটবলের ডেটা-শিল্পে আর কতগুলো ফাইল সেই বাক্যটি লিখতে রাজি হবে — নাকি আমরা সবাই মিলে এমন এক মাঠে বসে থাকব, যেখানে প্রতিটি সিট ভরা, কিন্তু কেউ নেই?