অর্মেনিও থেকে গাভদোস: দৃশ্যমান ভূগোল আর দেহের অদৃশ্য লেজার

গ্রিসের উত্তরতম প্রান্ত অর্মেনিও, ইউরোপের দক্ষিণতম বিন্দু গাভদোস — এই দুইয়ের মাঝে ১৩টি প্রশাসনিক অঞ্চল, পাঁচটি ভিন্ন খেলা আর ১২টি অপারেশনাল দিন। মানচিত্রে ব্যাপারটা একটা সরল রেখা, লাল কালিতে টেনে দিলেই হয়ে যায়। কিন্তু যিনি সেই রেখাটা নিজের পায়ে, হাতে, ফুসফুসে আর ত্বকে বইবেন, তাঁর কাছে আসল মানচিত্র আঁকা হয় অন্য জায়গায়: রক্তে অক্সিজেনের স্যাচুরেশন, ত্বকের তাপমাত্রার ওঠানামা, হৃদস্পন্দনের প্রতিটি ধাক্কার ব্যবধান, দিনশেষে ক্লান্তির গভীরতা আর রাতভর পুনরুদ্ধারের গতি। অ্যাম্ফিবিয়ান (AMPHIBIAN) নামের এই প্রকল্প তাই আরেকটি বড়-দূরত্বের চ্যালেঞ্জ নয় — এটা একটা চলমান শারীরবৃত্তীয় পরীক্ষাগার, যা এগোচ্ছে সাইকেল, সাঁতার, পর্বত, দৌড় আর পালতোলা নৌকার মধ্য দিয়ে।

আমার প্রথম রেজাল্ট শিটটা এখনো কাছে আছে — ১৯৮৫ সালে ঢাকার জাতীয় স্টেডিয়ামে দক্ষিণ এশীয় গেমসের কার্বন-কপি কাগজ, হাতে লেখা সময়, স্টেডিয়ামজুড়ে ইলেকট্রনিক টাইমিংয়ের একটিও চিহ্ন নেই। প্রথম রেজাল্ট শিট কখনোই কেবল কাগজ নয়; সেটা একটা দরজা। ওই শিট আমাকে শিখিয়েছিল, দলিল ছাড়া কোনো রেকর্ড টেকে না। অ্যাম্ফিবিয়ান ঠিক উল্টো দিক থেকে কাজ করছে। এখানে ফিনিশ লাইনে একটা সংখ্যা তৈরি হয় না; এখানে সারা পথ জুড়ে সংখ্যা তৈরি হতে থাকে, প্রতি সেকেন্ডে, দেহের ভিতরে, কেউ না দেখেও।

এই পুরো অপারেশনের স্থায়ী কেন্দ্রে দাঁড়িয়ে আছেন একটাই মানুষ — গ্রিক চিকিৎসক, গবেষক ও অ্যাথলিট গেয়র্গোস সিয়ানোস। তাঁর জীবনী নিজেই একরকম বেসলাইন ডেটাসেট। এথেন্সে জন্ম, বংশে থেসালিয়া, মাধ্যমিক শিক্ষা ফ্লোরিডায়। ক্যালিফোর্নিয়ার বার্কলেতে মানব শারীরবিজ্ঞানে স্নাতক, লন্ডনের কিংস কলেজে প্রতিকূল পরিবেশে মানব শারীরবিজ্ঞানে স্নাতকোত্তর, আর স্কটল্যান্ডের গ্লাসগো বিশ্ববিদ্যালয় থেকে পিএইচডি — গবেষণার বিষয় উচ্চতা ও শৈত্যে মানবদেহের আচরণ, যার সূত্রে স্কটিশ হাইল্যান্ডস, ইউরোপীয় আল্পস আর এশিয়ার হিমালয়ে মাঠ-গবেষণা চালিয়েছেন। পরে ইয়ানিনা বিশ্ববিদ্যালয়ে চিকিৎসাবিদ্যা পড়েন এবং সাধারণ চিকিৎসা, জরুরি চিকিৎসা ও ট্রমা সার্জারিতে প্রশিক্ষণ নেন — দক্ষিণ আফ্রিকা, যুক্তরাষ্ট্র, ইংল্যান্ড, স্কটল্যান্ড ও গ্রিসে কাজের অভিজ্ঞতা নিয়ে। এখন তিনি স্কটল্যান্ডের হাইল্যান্ডসে প্রত্যন্ত অঞ্চলে পেশাগতভাবে সক্রিয়, পাশাপাশি বিশ্বজুড়ে অভিযানে যুক্ত। থেসালি বিশ্ববিদ্যালয়ের সম্মানীয় শিক্ষক হিসেবে তিনি সশস্ত্র বাহিনীর জন্য অ্যাপ্লায়েড কিনেসিওলজি স্নাতকোত্তর কোর্সে প্রতিকূল পরিবেশে মানব শারীরবিজ্ঞান পড়ান।

খেলোয়াড় হিসেবে তাঁর তালিকা প্রায় অবিশ্বাস্য শোনায়। শুরু পুকুরে — জাতীয় দলের হয়ে বিশ্ব ও ইউরোপীয় চ্যাম্পিয়নশিপ, দেশীয় রেকর্ড, বলকান পদক। তারপর খোলা সমুদ্রে আল্ট্রা-ম্যারাথন সাঁতার; তিনিই প্রথম গ্রিক যিনি ম্যারাথন সাঁতারের বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপে অংশ নেন। ২০১১ সালে তিনি পেলোপনেস থেকে ক্রিটের খানিয়া উপকূল পর্যন্ত একটানা ১০১ কিলোমিটার সাঁতার কাটেন, ২৮ ঘণ্টা ১৬ মিনিটে — মানব ইতিহাসে প্রথম ব্যক্তি হিসেবে খোলা এজিয়ান সাগর সাঁতরে পার হয়ে। তার আগে ২০০০ সালে তিনি ইংলিশ চ্যানেল পার হন ৯ ঘণ্টা ২০ মিনিটে; সেটা ছিল সেই বছরের বিশ্বসেরা সময়, যার জন্য চ্যানেল সাঁতার ফেডারেশনের কাছ থেকে রোলেক্স পুরস্কার পান। পর্বতারোহণে প্রথম অভিযান অলিম্পাস ও জাপানের ফুজি পর্বতে; তারপর কানাডার রকি, আল্পস, তানজানিয়ার কিলিমাঞ্জারো, তিব্বত—নেপালের হিমালয়, মরক্কোর অ্যাটলাস। ২০০৪ সালে হেলাস এভারেস্ট ২০০৪ অভিযানে বৈজ্ঞানিক উপদেষ্টা ও প্রাথমিক চিকিৎসা কর্মকর্তা হিসেবে তিনি উত্তর রুট দিয়ে সাগরমাথার চূড়ায় ওঠেন — প্রথম গ্রিক পর্বতারোহী হিসেবে। ২০১৯ সালে ব্রিটিশ অভিযানের সদস্য ও অভিযান-চিকিৎসক হিসেবে দ্বিতীয়বার সাগরমাথা জয় করেন। ২০১৫ সালে সাহারায় Marathon des Sables শেষ করেন — ছয় দিন, ২৫০ কিলোমিটার, সম্পূর্ণ স্ব-সহায়ক; নিজের খাবার ও সরঞ্জাম নিজেই বইতে হয়। ২০২৩ সালে অ্যান্টার্কটিকায় চিকিৎসা-দায়িত্বে থাকার সময় তিনি দক্ষিণ মহাসাগরের হিমশীতল জলে সাঁতার কাটেন এবং চরম পরিবেশে দেহের প্রতিক্রিয়া নিয়ে তথ্য সংগ্রহ করেন। বরফ, জল আর আগুন — এই তিন চ্যালেঞ্জ মিলিয়ে আইস-ওয়াটার-ফায়ার, যা বিশ্বে প্রথমবার তিনিই সম্পূর্ণ করেন।

এবার একই মানুষ ১২ দিন, পাঁচ খেলা আর ১৩ অঞ্চল নিয়ে দেশজোড়া একটা পরীক্ষা দাঁড় করাচ্ছেন। প্রকল্পটি ব্যক্তিগত উদ্যোগে থেমে নেই — ডিজিটাল গভর্ন্যান্স ও কৃত্রিম বুদ্ধিমত্তা মন্ত্রকের সমর্থন আছে, তার মধ্যে মেজর হেলেনিক ফাউন্ডেশনের জন্য অর্থায়নও রয়েছে; ভিত্তি হচ্ছে ভার্চুয়াল ও অগমেন্টেড রিয়ালিটিতে কৃত্রিম বুদ্ধিমত্তার সংযোজন প্রকল্পের দ্বিতীয় পর্যায়। বৈজ্ঞানিক কাঠামোর চারপাশে দাঁড়িয়েছে চিকিৎসক, প্রকৌশলী, প্রযুক্তিবিদ, সহ-অ্যাথলিট আর মাঠ-সহকারীদের একটা আন্তঃবিষয়ক দল। মানব-বিজ্ঞান ও প্রকৌশলের ভাষায় এর নাম লিভিং ল্যাবরেটরি। এখানেই প্রথম প্রশ্নটা আসে, যে প্রশ্নটা আমি ১৯৯৩ সাল থেকে প্রতিটি প্রতিবেদনে লিখে এসেছি: কে কেবল দৌড়ছে, আর কে সেটা লিখে রাখছে?

অ্যাম্ফিবিয়ানের শরীর একটা মানচিত্র নয়, একটা ডেটাবেস। পাঁচটা খেলা এখানে নিছক বৈচিত্র্যের জন্য সাজানো নয়; প্রত্যেকটা আলাদা ধরনের শারীরবৃত্তীয় চাপ তৈরি করে। সাঁতার মানে জলমগ্ন শরীরের তাপনিয়ন্ত্রণ — জলে মানুষ বাতাসের চেয়ে অনেক দ্রুত তাপ হারায়, আর দেহকে টিকিয়ে রাখতে বাড়াতে হয় বিপাকহার। সাইক্লিং মানে দীর্ঘস্থায়ী এরোবিক লোড, যান্ত্রিক দক্ষতা ও গ্লুকোজ ব্যবস্থাপনা; ঘণ্টার পর ঘণ্টা এক ছন্দে পা চালাতে গিয়ে ক্যালরি খরচ আর জ্বালানি সরবরাহের ভারসাম্য টানটান সুতার মতো থাকে। পর্বতারোহণ মানে উচ্চতার অক্সিজেন-স্বল্পতা, শৈত্য আর শরীরে বহন করা অতিরিক্ত ওজন। দৌড় মানে যান্ত্রিক ধাক্কা, পায়ের পেশির উপর আরও ভারী লোড, তাপ আর জলের ঘাটতি। আর পালতোলা — এটাই সবচেয়ে কম আলোচিত ও সবচেয়ে উপেক্ষিত অংশ: দোলা, ভারসাম্য, গতিজনিত অসুস্থতা, ঘুমচক্রের ব্যাঘাত আর দীর্ঘ সময় এক অবস্থানে থাকার চাপ। বাকি চারটার যেখানে পুনরুদ্ধারের ফাঁক দরকার, সেখানে নৌকা-পর্বটা পুরো হিসেব উল্টে দেয়।

প্রতিটি পর্ব থেকে সংগ্রহ করা হবে হৃদসংবহন ও শ্বসন কার্যক্রম, তাপমাত্রা নিয়ন্ত্রণ, রক্তে অক্সিজেনেশন, গ্লাইসেমিক ডায়নামিক্স, দেহের চলন, উৎপন্ন কাজ, ক্লান্তি আর পুনরুদ্ধারের গতি। হাতের কাছে থাকবে wearable সেন্সর, স্মার্ট গার্মেন্ট, জিপিএস, পরিবেশ-পরিমাপক যন্ত্র আর ডিজিটাল প্ল্যাটফর্ম। কাগজে-কলমে এটা আধুনিক ক্রীড়াবিজ্ঞানের চেনা ছবি। কিন্তু আসল প্রশ্নটা যন্ত্রের নয়। মাঠে বিজ্ঞানের আসল ফাটল সেন্সরে নয়, সংরক্ষণাগারে। একটা সংখ্যা তৈরি হওয়া আর একটা সংখ্যা টিকে থাকা — এই দুইয়ের মাঝে যে দীর্ঘ শিকল, সেটাই সবচেয়ে ঝুঁকিপূর্ণ। সংকেত তৈরি হয়, তারপর সেটা সংরক্ষণ করতে হয়, তারপর টীকা দিতে হয় — কে, কখন, কোন পর্বে, কোন পরিবেশে, ক্লান্তির কোন স্তরে ছিল। এই তিন ধাপের যেকোনো একটা ভেঙে গেলে বাকি সব শব্দে পরিণত হয়। এটা ১৯৮৫ সালের হাতে লেখা শিটের আধুনিক সংস্করণ: সময় টাইমিং-যন্ত্রে নির্ভুল থাকতে পারে, কিন্তু দলিল টিকে না থাকলে রেকর্ড মরে যায়।

অ্যাম্ফিবিয়ানের ক্ষেত্রে শিকলের প্রতিটি ধাপই লড়াই। পানির নিচ থেকে সিগন্যাল পাঠানো যায় না; বাতাস আর তরঙ্গ সেন্সরের সংযোগ কাঁপিয়ে দেয়; পাহাড়ে ঠান্ডা যন্ত্র দুর্বল করে; গ্রামীণ অঞ্চলে নেটওয়ার্ক নেই বললেই চলে। প্রকল্প-বিবরণী নিজেই স্বীকার করছে — চলন, আবহাওয়া, জল, ভূখণ্ড আর অস্থির সংযোগ, এই বাধাগুলো পেরিয়ে তথ্য পাঠানো, জমানো, দৃশ্যমান করা আর নির্ভরযোগ্যভাবে ব্যাখ্যা করাটাই এক ধরনের প্রমাণ। অর্থাৎ এটা কেবল অ্যাথলিটের পরীক্ষা নয়; এটা টেলিমেট্রি আর পোর্টেবল ডিভাইসেরও পরীক্ষা — পরীক্ষাগারের দেয়ালের বাইরে, বাস্তব পৃথিবীর কোলে।

সিয়ানোসের নিজের কাঠামোয় এই দুই স্তরের নাম আছে — দেখা আর অদেখা। দেখা পথ ভৌগোলিক: অর্মেনিও থেকে গাভদোস, ১৩ অঞ্চল, পাঁচ খেলা। অদেখা পথ শারীরবৃত্তীয়: অপারেশন-পরিকল্পনা, প্রচেষ্টার ধরন বদল, আর প্রতিদিনের বাস্তব পরিবেশের সঙ্গে দেহের ক্রমাগত বদলে যাওয়া। প্রথমটা ধরে ক্যামেরা, দ্বিতীয়টা ধরে সেন্সর। দুটোই যদি একসঙ্গে প্রকাশ্যে আনা যায়, তখন ক্রীড়া-দর্শন আর বিজ্ঞান-যোগাযোগ মিলে একটা নতুন জিনিস তৈরি হয়, যেখানে সাধারণ দর্শক নিজের দেহের ভিতরটা চিনতে শেখে। এই কারণেই amphibian.online গুরুত্বপূর্ণ। দর্শক সেখানে কেবল মানচিত্রে এগিয়ে চলা একটা বিন্দু দেখবে না; একই সঙ্গে দেখবে সেই বিন্দুর ভিতরে হৃদস্পন্দন কী করছে, ঘাম কতটা, অক্সিজেন কতটা, ক্লান্তি কোথায় থিতু হচ্ছে। এটাকে বলা হয় পাবলিক সায়েন্স।

এখানেই আমার আপত্তিটা আসে। মিক্সড জোনে যেখানে পদক আর মাইক্রোফোন মুখোমুখি হয়, সেখানে শুরু হয় প্রতিযোগিতার আরেকটা স্পর্ধা — গল্প বলার ক্ষমতা। বিশ বছরের বেশি সময় ধরে আমি এটা দেখেছি: চরম অভিযানের ঘোষণা যত বড়, গণমাধ্যমের মনোযোগ তত বেশি যায় ব্যক্তির উপরে, আর প্রকল্পের মূল ভিত্তি গিয়ে বসে পাদটীকায়। এখানেও ঝুঁকিটা পরিষ্কার। "ইউরোপের উত্তর প্রান্ত থেকে দক্ষিণ প্রান্ত পর্যন্ত একই দেহে পাঁচ খেলা" — বাক্যটা হেডলাইনের জন্য নিখুঁত, কারণ এর কেন্দ্রে আছে মানুষ। কিন্তু প্রকল্পের মূল কথা আলাদা: পার হওয়াটা লক্ষ্য নয়, পার হওয়াটা কেবল সেই কাঠামো, যেখানে শরীরকে পরীক্ষা করা যায়। যদি প্রচার-যন্ত্র সিয়ানোসের দেহকে প্রতীক বানিয়ে ফেলে আর শারীরবৃত্তির সংখ্যাগুলো আড়ালে চলে যায়, তাহলে অ্যাম্ফিবিয়ানও ক্রীড়াবিদকে বিলবোর্ড বানানোর সেই চেনা অভ্যাসের আরেকটা নাম হয়ে থাকবে।

দ্বিতীয় আপত্তিটা পদ্ধতিগত। এই পরীক্ষার নমুনা এক — একজন মানুষ, একটা অভিযান। এখান থেকে জনসংখ্যার শারীরবৃত্তীয় সূত্র বানানো যায় না; এটা ধারণার প্রমাণ, পরিসংখ্যানভিত্তিক সমীক্ষা নয়। লক্ষ্য যদি হয় পরীক্ষাগারের বাইরে টেলিমেট্রি আদৌ কাজ করে কি না, তাহলে এক নমুনাই যথেষ্ট — এবং সেই বিচারে প্রকল্পটা সৎ ও সঠিক পথে আছে। সেটা আমি মানছি। তৃতীয় আপত্তিটা মানুষের সীমা নিয়ে। ট্র্যাক-অ্যারিনা-জগতের চিরাচরিত বাক্য — "মানুষের সীমা ভাঙা"। এই অভিযানে মানুষ যে বাধা ভাঙছে সেটা প্রকৃতি নয়, প্রকৌশল। আর প্রকৌশল ব্যক্তির জন্য প্রমাণ হতে পারে, বৈজ্ঞানিক সাধারণীকরণের জন্য নয়। প্রকৌশল কঠিন তথ্যের জন্ম দেয়, মহৎ গল্পের নয়।

আমি তাই আমার নিজের নিয়ম মেনে একটা পরীক্ষা এখনই তারিখ দিয়ে লিখে রাখছি। এই ১২ দিন শেষ হওয়ার ত্রিশ দিনের মধ্যে যদি amphibian.online-এ সময়-নির্দিষ্ট, টীকাযুক্ত, প্রতি-পর্বের আলাদা শারীরবৃত্তীয় তথ্য প্রকাশ্যে দেখা যায়, তাহলে অ্যাম্ফিবিয়ান এশিয়া-ইউরোপের ক্রীড়া-গবেষণায় একটা নতুন মানদণ্ড তৈরি করবে — যেখানে দূরত্বের পাশে ডেটার সার্টিফিকেটও থাকবে। আর যদি সেখানে কেবল সুন্দর ভিডিও আর মুহূর্তের সেরা দৃশ্য থাকে, তাহলে এটা একটা দর্শনীয় মিডিয়া-ইভেন্ট, যার গায়ে গবেষণার কোট জড়ানো।

কয়েক বছর পর যখন গ্রিসের পরবর্তী প্রজন্মের কোনো তরুণ সাঁতারু বা দৌড়বিদ প্রশ্ন করবে, "আমরা কতটা টিকতে পারি", তখন উত্তর খুঁজতে হবে পুরো অভিযানের সংখ্যায়, রঙিন রিলে নয়। সেকেন্ডঘড়ি একটা ক্যারিয়ার শুরু করতে পারে, কিন্তু লেজার ঠিক করে দেয় তার মানে কী। সিয়ানোস গাভদোসে পৌঁছাবেন কি না, সেটা সমুদ্রের প্রশ্ন। তার চেয়ে বড় প্রশ্ন, ১২ দিনের শেষে ডেটা টিকবে কি না। সংখ্যা যদি টেকে, তাহলে সেটা কেবল একজনের জয় নয়; সেটা একটা লেজার, যা পরের প্রজন্ম পড়তে পারবে — মানচিত্রে টানা একটা লাইন নয়, রক্তে লেখা একটা ইতিহাস।